“我现在也没学会合群，没学会怎么去当一个别人眼中的正常人。”
“耿殊，你希望我成为这样的正常人吗？”
耿殊还是没说话。
单呈青捏了捏试卷的一角，眼神中的不甘化为无尽的无奈。
“我比所有人都先认识你，从幼儿园，到小学初中，再到高中。我见过你身边站过很多不一样的男生，见过你对他们笑，手挽手、一起吃饭、逛街。”
“我每次看见这些的时候，都会想，要是你旁边的人是我就好了。”他自嘲地笑了笑，“但我又害怕那个人是我，他们的结局一样，我的也一样。”
他终于说出了最深处的恐惧，不是害怕得不到，而是害怕得到了之后，终究会失去。害怕自己也会成为她灿烂青春里，一个匆匆的过客，一个被遗忘的注脚。
耿殊依然背对着他，望着黑板上那片虚无。窗外的夕阳余晖透过窗户，在她周身勾勒出一圈毛茸茸的光晕，她的内心平静无波。
教室里的时钟，秒针还在不知疲倦地走着。
“滴答。”
“滴答。”
“单呈青，”她终于开口，声音在空旷的教室里显得有些飘忽，打破了那折磨人的寂静，“你蹲在那里，不累吗？”
门外的人似乎没料到她会问这个，沉默了几秒，才传来他闷闷的声音：“……还好。”
“进来吧。”她说，语气听不出什么情绪。
身后传来轻微的响动，是衣料摩擦墙壁的声音，然后是缓慢的，带着迟疑的脚步声。他走了进来，但没有靠近，只是停在了教室后方的空地，与她保持着一段距离。
耿殊这才从课桌上跳下来，转过身，面对着他。
夕阳的余晖透过窗户，正好落在她身上，将她整个人笼罩在一层温暖而不真实的光晕里。单呈青站在阴影处，微微眯着眼看她，像是不敢直视这过分耀眼的光。
他的脸色依旧有些苍白，眼神里带着一种豁出去之后的疲惫和等待审判的平静。
“你说你比所有人都先认识我，”耿殊看着他，目光平静，像是在陈述一个客观事实，“但对我来说，在成为同桌之前，你几乎等同于不存在。”
单呈青的睫毛颤了颤，嘴唇抿得更紧。
“你的那些注视，”耿殊斟酌着用词，“对我来说，是无形的，没有意义的。我甚至不记得你的名字。”
她的话很直接，甚至有些残忍。单呈青垂在身侧的手微微握紧，喉结滚动了一下，但没有反驳。
“所以，”耿殊向前走了一步，从光里踏入阴影，拉近了两人之间的距离，目光锐利地审视着他，“你现在告诉我这些，是想要什么呢？”
“是想让我为过去的忽视道歉？还是想用这份漫长来绑架我，让我必须给你一个回应？”
她的一字一句，分量极重。单呈青猛地抬起头，眼底闪过一丝被误解的痛楚和急切。
“不是。”他的声音开始颤抖。
深吸一口气，单呈青努力让自己冷静下来，声音低了下去，带着一种近乎卑微的坦诚：“我只是想，能不能再给我一次机会？”
“再给我一次，一次被你喜欢的机会。”
他看着她，眼神脆弱得像一碰即碎的琉璃。
耿殊沉默了。她看着眼前这个清瘦的少年，他褪去了平日里那层冰冷的保护壳，将内里最柔软、最不堪一击的部分，毫无保留地摊开在她面前。这份孤注一掷的坦诚，比任何激烈的表白都更具有冲击力。
她忽然觉得，自己那些准备好的、带着防御和反击意味的话，在此刻都显得格外苍白和不入道。
教室里的光线渐渐暗了下来，夕阳正在快速沉入地平线。
“单呈青，”她再次开口，声音放缓了许多，“告白是要从一束花开始的。”
他怔怔地看着她。
【作者有话说】
12.07大雪那天一次性发完，后面就不发了。大家等完结就好了orz
第52章
这次复赛名单上实验中学只有耿殊一人，因此带队的老师换成了她的班主任董丽。
复赛赛程密集，共有三轮，历时四天。她们提前一天下午抵达考点所在的城市，没有统一安排住宿，需要复赛考生自行付理。酒店是董丽订的，就在考点附近，她们下了车先回酒店放行李，随后赶去考点登记并领取准考证。
手续办妥，两人在一家人较少的拉面馆解决了晚餐。耿殊一心想着回酒店刷题保持手感，董丽几乎从没和哪个学生单独一块儿这么呆过，一时间也不知道说些什么，这顿饭吃得相当安静。
吃完饭，两人回到酒店，耿殊手里还拎着半瓶没喝完的矿泉水。
“晚上早点睡，别太紧张，只是一场考试而已。”董丽思来想去，尽量让出口安慰的话轻松自然一点。
耿殊拿着房卡的手悬停在半空，顿了一下，朝她点点头。
回到房间，耿殊把箱子里的那套模拟卷翻出来，开始练习。窗外是城市永不疲倦的喧嚣，车流声如同遥远的潮汐。但她很快沉浸其中，世界仿佛只剩下笔尖与纸张摩擦发出的沙沙声，急促而专注。正式的考试分秒必争，几乎腾不出多余的功夫重新检查一遍，她必须一步到位，任何一个微小的失误都可能前功尽弃。
时间在专注中悄然而逝。
耿殊一手抓着头，指尖深陷头皮。直到最后一个单位落下，她才如释重负般重重地舒出一口气，紧绷的身体也在此刻放松下来。
她看了眼手机时间：十点五十九。
三张试卷，她写了四个多小时。这样速度已经很快了，如果明天也是这样的速度，那大概能空出一点时间来检查一遍。
给自己做好心理工作，耿殊扭着脖子点开手机，从下车到现在，消息堆叠如山，而她现在才闲下来慢慢回复。
其中班群最为热闹，因为董丽下午六点多那会儿把群名从高二五班改成了高三五班，后面还特别标注了届数。
这个小小的变动，瞬间点燃了大家对“准高三生”身份的实感。群里先是集体缅怀飞速逝去的两年，随即又憧憬起毕业后的自由——不用再中午放学铃一响就像丧尸进攻一样冲向食堂，不用再每周一都在操场上听着昏昏欲睡的心灵鸡汤。
耿殊滑看着上百条的消息，发现大家连毕业聚餐的饭店都选好了，不由得失笑。
看完这些消息，她右滑退出，目光停留在那只暹罗猫头像的联系人上。单呈青发来了十几条消息。
【单呈青】：到地方了吗？
【单呈青】：在忙吗？
……
【单呈青】：你昨天说的话的意思，是我可以追你吗？
【单呈青】：你把我屏蔽了吗QAQ
单呈青一连十几个问号，耿殊刹那间以为自己点开了十万个为什么。单呈青估计也觉得自己一连串问句惹人烦，消息停留在八点二十就没再继续了，但五分钟前，他按耐不住，发了个背对着画圈圈的自闭小人表情包。
这个表情包还是耿殊之前发过的。
【耿殊】：干嘛盗我表情包？
聊天页面最上栏很快弹出对方正在输入中。
【单呈青】：因为QAQ
耿殊盯着那个颜表情看了好一会儿，缓缓打出一个——
【耿殊】：？
【耿殊】：单呈青，你在卖萌吗？
对面那头迟了几秒回复，坦坦荡荡一个是字格外晃眼，耿殊没想到他也有这么直白的一天，嘴角的笑意怎么都压不下去，半分钟后，耿殊拨过去一通电话。
秒接，电话那头率先传来一声清亮的喵咪叫喊。
“单呈青。”
“嗯，我在。”
耿殊向后一躺，背靠着柔软的背垫，姿态放松，食指敲打手机背壳的节拍都显着几分轻快。
她听见电话那头清浅平稳的呼吸声，在这安静的夜里，竟像具有安神的效果，让她紧绷的神经渐渐松弛，眼皮开始发沉。
单呈青似乎是察觉出了她的疲惫，没有说话，听筒里传来细微的脚步声，像是他走到了更开阔的地方。夏夜的风声变得清晰了些，热意却并不让人烦躁。
没一会儿，闭眼小憩的耿殊打气精神，捏了捏眉心，困倦意怎么也抵挡不住，她把笔袋压在试卷上，转身翻躺到床上。
窸窣的声响过后，单呈青放轻了声音问：“你要睡觉了吗？”
“嗯。”耿殊应道，又说，“你继续说，我听着。”
继续说，说什么？单呈青在阳台边缘停下，手指无意识地划过栏杆冰凉的边缘。
“你喜欢洋甘菊吗？”他低下头，院子里的灯还亮着，楼下花坛里那片可辨的小巧白花在夜色中依然清晰。不止洋甘菊，还有木绣球，蓝花丹，都是他自己亲手打理，养得精细，花开得也艳。
耿殊手举累了，干脆把手机放在枕头边上，开着免提。
“还好。”她说。