“小姐！”
竹林外传来一声婢女的惊呼, 穆时川闻声回眸，层层挺拔雪竹之外, 却有着比雪竹更清丽的绝色。
少女似乎也被他的存在惊住，小鹿般澄澈的眼眸茫然地望着他，没有惊惶和恐慌，水泱泱的眼瞳里浮现出一丝好奇和讶异。
“你是什么人？怎么会在我的住处？”穆时川听见她俏声问自己。
男人回望着她, 唇角不自主带了一抹笑意，“这本是我的住处。”
“你的？”少女迷惑地歪了歪头, 犹疑地望了望自己身后，复转眸看他，像是怕被侍女发现, 走近了两步，小声道, “什么叫你的？这不是寺里分配的么？”
穆时川眼中含笑，嗓音温柔而蛊惑，“我在这寺中常住, 是为你才让出这间院子的。”
少女瞪圆了桃花眼。
“怎么会这样？”她完全没有怀疑出现在她院中陌生男人的说辞，小心靠近着，声音中还有几分愧疚，“那你住哪里呀？”
穆时川注视者近在眼前的娇颜，鬼使神差抬起手，轻轻从她颊边拂过。
少女怔然任他施为，天真单纯的神情却悄然激起他心底隐匿的破坏欲。
“我没有地方住。”他面色不改地撒谎，心满意足地在少女脸上看见同情担心的神色，“怎么办呢？”
“那你和我一起住吧，”她微仰着头，眸光烁烁地看着男人的容貌，嗓音轻软，“我喜欢你。”
男人怔愣，恍神间眼前景象倏然一变，落雪的凄清竹林消失，取而代之的是红罗软帐，甜香盈盈。
“时川哥哥，”方才还站在他面前的少女此刻正躺在他胸膛下，那双水然的眼眸晕着薄粉，玉臂轻轻搭在他脖颈上，面色羞红地唤他，“你怎么走神了？”
穆时川眼皮微颤，女子凉幽的指尖缓慢从他颈后划过，轻巧地抵在他赤//裸的月/匈上，似是不满他的愣神，抬起下颌舔了舔他的喉结，气愤道：“你是不是不喜欢我了？”
“不是。”男人下意识矢口否认。
这回却是少女愣住，半晌后瞧着他涨红地耳朵“噗嗤”笑出了声，娇娇地伏在他身上，与他肌肤相贴。
穆时川忽地揽住她的腰，眼前却又变了模样，什么竹林、暖帐统统不见，只有寂静的、圣洁的敲钟声。
咚。
男人喉结轻滚，掀开隔屋的帘纱。
这是他在天界寺住的那间竹院。
帘纱后，那副久挂在屋中的无面观音图赫然映入眼帘。
挂画下铜炉香灰尽灭。
只有男人知道。
这副观音图的身形，是根据自己梦中人所画。
而今日，观音有了面容。
＊——“不！” 褚雪镜倏地睁眼，夜里静寂，正逢春来时，偶有蚊虫细音，月光洒落，安宁若素。
她恍然松开手中攥紧的薄被一角，合眼呼出胸腔中的浊气。
今夜没有引梦香，她却仍旧梦到了从前。
自噩梦中惊醒，一时半会反而没了睡意，褚雪镜披着外衣起身，她床前留了烛火，索性便取了这盏改放在书案上。
她拨开书案边的装满轴卷的画筒，从中取出一只木盒。
正是先前钟远良给她的那只。
褚雪镜拿出最上面的一张，在灯盏下细细读了起来。
她的母亲是个巧匠，研磨出的文字奇妙可爱，就算褚雪镜一时想不起全部的含义，但凭借久远消失记忆残留的熟悉，便是看一看也能平白增添许多亲切。
这些纸张上的所有字，都是她母亲亲自写的，每一个看似奇怪的字形，却都是母亲亲自研造的。
褚雪镜用手心托着自己的下颌，想起钟远良在马车中说的话——
她的亲母叫钟离苏木，雪镜这个名字，是母亲为她取的。
那么，她其实应该叫钟离雪镜？
在她未来的日子里，是否还有机会再见到母亲的容颜？哪怕是从过去的记忆中回想起来。
她忽然记起什么，在身后的书架上翻出一个厚厚的书匣。
这只匣子里装得多半是游记和话本，钟离苏木留下的遗卷看起来多，但因时间流逝，纸张变得单薄，轻飘飘便能压成一支竹简的厚度。
她将盒中的纸张小心用针线缝成一本书——针线还是她同碧荷说闲来无事想做女红讨来的，如此再包上常书的书皮，便不易叫人察觉。
她拆了一本游记，干脆又扯下几张游记原本书里的内容夹在遗卷里，遂埋头慢慢将它们缝到一起，做成一本新书。
她的绣工一般，书封得用糨糊粘黏，于是暂且先将它收起来，放回书匣子中。
夜已深，过不了多久就会天亮了。
褚雪镜抚了抚有些酸疼的后颈，眸光落在书案上自己睡前随手取下的白玉簪上。
这支簪子是她同卫北临“告别”时，他送予她的。
一支朴素得不能再朴素的玉簪，连镶嵌的珠石也不见一个，虽做工粗糙笨拙，但纹路繁复，显然是用了心，不像是首饰铺里买的，倒像……
褚雪镜无声哂笑，却不是嘲讽卫北临。
大燕朝有一旧俗，若是男子真心爱惜自己的妻子，便会亲手为她雕磨一支发簪，寓意结发夫妻、相濡以沫——簪上巧思越多，意味着越在意他的妻子。
她拣起玉簪，指腹从簪花处一角抚过。
那是一个很小的“镜”字。