宋礼：…………
“这就是无伤大雅的小事，我和你爸现在不也好好的吗？所以……”郑淑香拍拍儿子的手，给他传授人生大道理，“你要是真找个坏女人，妈妈也没关系，只要她对你好就行了。”
“我看你啊，就是和你爸似的，老是想得太远，”郑淑香做了个嫌弃的小鬼脸，“难道不是只有过好现在，才能有未来吗？你要是和她好好地过，她哪里舍得抛弃你？”
话是这么说没错。
大概是亲妈的现身说法太吓人，这话宋礼还是听进去了，并且觉得很有道理：“……我明白了，谢谢妈。”
郑淑香见他听懂了，欣慰地点点头：“行了，那你慢慢哭吧，我走了。”
临走关门前又猛然冒出头来，压低声音威胁般地说：“不要告诉你爸，记得啊！”
宋礼：“……嗯。”
门被关上，房间里恢复了安静。宋礼苦笑了一下擦去眼泪，抬眼看向落地窗外的夜景，泪水让视线朦胧，瞧不见天上的星月，城市的星火点缀在鳞次栉比的建筑中，繁荣而孤独。
窗帘被拉上，祝凌霄兴致缺缺地关了正在播放电影的电视机，手上拿着遥控机莫名地在原地傻站了一会，一甩手扔到茶几上。
本是要回次卧的，但路过宋礼房间的时候脑子空白地就转了进去，然后又在漆黑之中站在他床边站了会，看着叠得好好的被子，心里有些冷清。
她还没睡过这么大的房间呢。祝凌霄想，不知道是什么感觉。
趁着主人不在，让她睡睡也可以吧？
有什么不可以的？对自己好点。
于是祝凌霄把门关上，舒舒服服地躺进了男朋友的被窝，嗅了嗅被子，上边的味道果然和她睡的那床不一样，明明上次是一起洗的，但他这床就是好闻一点。打开手机看了看，已经回复了陶桃她们的新年祝福，其他就没什么了。
嗯。
睡觉吧。
明天早上起来，就是新的一年了。
祝凌霄看着黑乎乎的天花板，仿佛又瞧见她那个窄窄的房间，泛黄的墙壁上几个开裂的线条，一折一弯她都很熟悉，但有时候也会幻视是什么长虫——现在是看不见了，也不想再看见了。
她这两天刷短视频，发现人们很喜欢做一些年终总结，一张张精彩的照片记录了美好的生活。她没有拍照记录的习惯，回望这一年，和去年似乎没有很多不同，依旧忙碌而平凡……不一样的是碰见了某个人。
今年比去年好。这就是她的年终总结。
她相信以后每一年都是这样的总结。
祝凌霄闭上眼睛。
大年三十的晚上她做了一个梦，梦见男朋友回到家里和家人们吃饭，一家人其乐融融非常幸福和热闹。茶足饭饱后男朋友回到房间打算洗漱，于是找了一套睡衣出来，但似乎还有什么没找到，他在房间里翻来覆去地找呀，找呀。
可怎么都找不到，泪失禁的可怜男朋友就悲伤地哭了，哭着自责为什么没有听女朋友的话——带换洗的内裤回去。
这哭声非常逼真，低低地啜泣着，抽抽搭搭的，不敢太大声，但因为停不下来所以多少有点声音，那张漂亮的脸被泪水浸湿，好让人怜惜。
祝凌霄似乎也很心疼，同时为他找不到内裤着急，想说些什么但因为在梦里没有一个身份所以说不出来，急得她醒了过来，茫然间奇怪床头灯不知道为什么开着——
然后她就被半跪在床边的你男朋友吓了一跳。
“……宋礼！？”
她吃惊地从床上坐了起来，一瞬间以为自己是在做梦，心脏和大脑都有自己的混乱，但被宋礼握着的手温热而柔软，慢慢地让她清醒过来，原来不是梦啊。
她把灯打开，看见男朋友在把眼泪擦干净：“……你怎么回来了？”
宋礼哭得肩膀一抽一抽的，被泪水沾湿的眼睛很重，他废了些力气抬起眼来看她，一说话声音很沙哑：“我爸妈他们都睡了……我就回来了。”
祝凌霄看了眼墙上的挂钟，凌晨一点半，她真是……不知道说什么好了：“这么晚开车回来啊？”
宋礼眨了下眼睛，眨出两滴眼泪，默默地看着她点点头。
祝凌霄附过身捧着他的脸，也沉默地看着他，其实她有时候不敢看他的眼睛，总觉得里面的东西很骇人，不知道是哪里来的洪水猛兽，气势汹汹地冲上来就是用大舌头舔她一下，让她拔剑四顾心茫然，浑身还湿漉漉起来。
没见过这样的东西，实在不好应付。
她当然会想，她们才认识多久、交往多久，难道他真的有这么喜欢自己吗？
可惜感情这东西太难衡量……她其实都明白的。只是宁愿相信世界上有朝夕相处二十年还不爱自己亲生骨肉的父母，也不敢觉得有一个人能真心喜欢自己很久很久。
谁让人们总把敢爱敢恨放在一起说道，于是她花了十七年时间教会自己怎么去恨，自以为有这样的勇气就能够所向披靡了，可到头来发现，敢爱和敢恨是两回事。
爱看起来多像一个温柔的陷阱——或者本来就是呢？
她已经看见
了，陷阱中的人哭得有多么伤心。
还以为自己置身事外，可当她为哭泣的人难过，心疼他的泪水还要流多少，无措于是该帮他擦去眼泪，还是给他一个拥抱时……原来她也在陷阱之中了。
她害怕。
但她不能害怕。
祝凌霄这时候明白了，她不需要相信生死相随的爱情故事，不需要相信世俗规定的伦理道德，甚至不需要相信面前的爱人——她只需要相信她自己，拥有在爱腐烂之后痛苦逃脱的勇气，于是也能承担爱的快乐。
“凌霄？”宋礼红彤彤的眼里仿佛看见了幻觉，水雾如梦幻的滤镜一般，一切都有不真实之感，他伸手抚摸祝凌霄的脸颊，接住她一滴落泪，“你怎么哭了……”
祝凌霄也就流了这两滴泪，和他比起来是小巫见大巫，难得被他看见了。她叹了口气，从边上抽两张纸巾怼他脸上：“被你传染了，天天哭哭哭，大晚上的不好好在家里睡觉，到处乱跑。”
宋礼把纸巾拿开，忽然朝她笑了：“你还说我……你怎么睡我的房间？”
祝凌霄麻麻地说：“走错了。”
宋礼压不住勾起的嘴角：“原来你也想我想得糊涂了。”
祝凌霄：……
她翻了个白眼，把被子掀开就要下床，宋礼立刻直起身来，不知道他到底蹲了多久居然还有一些踉跄，有些滑稽地把她逼回了床上，睁着眼睛目光炯炯地看着她：“既然都来了，那不要走了好不好？”
看着他含羞的眼睛，祝凌霄心念一动，勾住他的脖子，轻轻笑了一声：“要跟我一起睡……你做好准备了？”
宋礼其实只是想和她一起躺在床上——怎么可能，肯定有暗戳戳想别的，所以这会一下子明白了她的意思，本就哭得通红的脸更加红了几分，抿着唇点了点头：“嗯，准备好了。”
这么说着，他像是讨要夸奖一般，伸手从边上床头柜的最下面抽屉里拿了什么东西出来，摊在手心给她看：“……你看，我已经买了。”
这下祝凌霄反倒惊奇起来：“你什么时候买的？”
他支支吾吾的：“你之前说要……我就买了……但是后来一直没有……”
祝凌霄捏他的脸：“算你聪明。”
说着就要扒他衣服，宋礼连忙拉住她的手：“……我先去洗个澡。”
“哦。”
坐在床上看着他去衣柜里拿换洗的衣物，见他动作有些遮掩地拿了某个小件之后，祝凌霄忽然叫他：“宋礼……”
“嗯？”宋礼茫然回头。
祝凌霄笑眯眯道：“你没在家里洗了澡过来，是因为没带内裤吗？”
宋礼：OO
“……不是！”他有些恼羞地丢下这一句，逃似的跑进了浴室里关上了门。
浴室里很快传来水声。
祝凌霄盯着透光的卫生间门看了两秒，拿起边上的手机，打开小蓝书，打字搜索：女生第一次要怎么做。
感觉宋礼不太靠谱，她还是自己来吧。
没过一会宋礼出来了，她抬头瞅了眼，看见他穿着睡衣，眼神又飘忽起来不敢看她，站在卫生间门口踌躇了一会，还要她催促一声，这才快步走近了，从床尾爬了上来，跪坐在她边上。
祝凌霄看他一本正经的表情，脸色很红，觉得有些好笑，发号施令道：“躺下吧。”
宋礼一愣：“我……我躺下吗？”
“嗯。”
宋礼觉得有些奇怪，不过还是乖乖躺下了。
祝凌霄这会发现步骤错了，于是又说：“把衣服脱了。”
宋礼深呼一口气，抿着唇点点头，立起身来把上衣给脱了，脱裤子的时候先把自己藏进了被子里，然后再把睡裤扔了出来。这么完之后忍着羞意转头一看，祝凌霄穿得很严实，盘腿坐在床上打量着他。