不知道哪里来的信任感。
季念眉眼稍弯，放慢了步调。
后面的脚步声越来越近，并排那一刻，温声响起：“谢谢季念学长。”
季念脚步一顿。
喉结滚动：“……你认识我？”
说话时，身侧的爬山虎在墙上哗哗啦啦，学不会缄默，争先恐后地摇响。
树影翩跹，旁边的脑袋点了点。
空气里弥散开带了点酸的甜，酸度刚刚好，像知道季念不喜甜，把过分的甜度完美中和掉。
宿舍楼很快就到。
季念收到一瓶递来的电解质水，是柠檬味的。
他从这一刻开始喜欢柠檬了。
她知道他的名字，但大概、可能、也许不会知道他的生日。
季念薄唇微动，这才想起来，还没有问她的名字。
正要开口，女孩十分礼貌地说：“今天真的太谢谢学长了，以后有机会，我和渐西哥请您吃饭。”
啪。
电解质水突兀坠地，连带着周围的空气都像在下坠。
水瓶发出沉重的响声，滚了两圈，掩盖了心脏的同调。
“………学长快回去吧。”
远处好像有建筑在施工，耳畔响起遥远的嗡鸣。
声音一直不停，即使停了，也会再次响起。
一段，两段，第三段。
季念无比沉静地问：“叶明芙？”
“对的。”
他嗯了一声，退后一步，抵到台座机。
型号老旧的有线电话，在崭新的宿舍楼里，显得那么不合时宜。
……
那台座机让他“触了电”。
像是恰好在12月中旬买到的备忘录手账本，前两个周一片空白，彩笔和贴画从第三周开始书写、拼贴。
住民宿那晚，一行人回来后，聚在沙发上聊闲天，季念一向不爱参与这些浪费时间的活动，寻了本书在旁边的小沙发看。
那边正在讨论“最喜欢的歌手”之类的问题，说到某个女歌手时，叶明芙突然把脸转了过来，方向是他。
季念没抬眼，睫毛动了下。
手上的这页看完了，没有翻动。
“季念学长好像也喜欢她吧。”叶明芙若有所思。
季念这才看过去，给了个疑问的眼神。
叶明芙：“刚才在车上，车载音乐放了她的《虚拟》。”
捻页的手指力度加重，季念犹豫一下，实话实说：“只是觉得这首歌词很中肯。”
“啊。”
叶明芙眼睛亮了下，自动将“中肯”理解为“喜欢”：“我也觉得，我喜欢那句‘载着我飞呀飞呀飞越过了意义’。”
旁边有人起哄：“你怎么不唱出来？”
叶明芙摇头笑笑，说她唱不好听，又转回去，接着聊天了。
季念低眸，接着看书，耳畔却总能精准地在人群中捕获那道声线。
触手可及，却从未拥有。
歌词的含义，希望她永远别懂。
但季念很快发现，叶明芙并不是专门因为歌曲来和他讲话。
因为过了一会，她的视线又一次穿过人群，提起最边角、最缄默的季念。
他不仅坐在冷僻的小沙发，还在几盏落地灯之外。她开了口，许多人就一起看过来，都笑吟吟的，那些灯光没有动，但仿佛也能由此照亮这边似的。
尽管季念觉得自己并不需要。
叶明芙声音温绵，一视同仁，不过须臾，又关怀起同行一个女孩子。
那道视线没再投过来，季念合上书，安静地看了许久她的侧脸。
小沙发绒布柔软，人坐在上面，像灼红铁球坠于冰雪世界，溅落着无声沸腾，持久地微微下陷。
深夜，季念久闭眼睛，也能想象到不算远的另一间房里，棉花娃娃被怎样抱着。
他突然有点想念刚才客厅里那几盏灯光，下了楼，却走向窗台。
爬山虎挂在墙上，浓绿色隐匿在黑蓝夜空里，被铺天盖地的冰水拍打。
又像有种微妙的引力，风从四面八方来，所有的风都把雨水吹向那墙叶子。
雨汽溅落在脸颊，同时，身后响起轻盈的脚步声。
是叶明芙。
她从楼梯走下来，端着一个水杯，四目相对，季念站在比客厅高出一截的小阳台，却清晰无比地感觉到，地面正在失重。
那一刻，他想的是，听说湾城四季如春。
———
叶明芙说要听故事，但其实听完了，也没有什么特殊的反应。
她跟着季念下车，一路安静地被背回家，再次清洗了一遍。
季念已经铺好新的一床被单，正整理着床单四角的小褶皱。
叶明芙靠在门框上，抿着唇，看了好久，拍下张照片。
她走过去，抱住他的腰。
“我的项链呢？”
“魔药？”
“嗯…”音调先扬后降，否定道，“金色的。”
季念装傻：“什么金色的。”
“听不懂。”
还学她讲话。
叶明芙戳戳坚硬的腰，季念果然一抖。
她用脸蹭他的背：“那条藏在夹到的娃娃里的项链，其实就是想送我的吧。”
但她当时还回去了。
季念挑眉：“你想起来了啊。”
叶明芙眼睫眨动，环住腰左右摇晃。
“把我的项链还给我。”
季念沉默半晌，罕见地不自然道：“不行。”
叶明芙：“你把它丢掉了？”
“没。”后来又买回来了。
季念说：“在我房间。”
“那你怎么还要扣押我的项链啊？”
叶明芙意识不到自己在用怎样的语气撒娇：“还给我……”
季念按住她的手，转身坐下，把摇摇晃晃的人拉到腿上。
“不太好。”
目光交汇十余秒，季念说：“我用它做了一些不好的事情。”
“——！”
叶明芙跪坐在他腿上，迟钝地被体温灼烫。
但季念显然不会再做什么，起码今晚和未来几天、红肿消退前都不会，他摸摸鼻尖，抱着她盖上同一床小被子睡下，跨年的电子烟花在飘窗外无声绽放。
一周后，叶明芙好了。又等了两天，才给季念说要去他家。
“我要看我的项链。”她进门第一句就是这个。
季念又一次露出无奈的淡笑。
他的无奈与众不同，不是无话可说、无法可选，而是一种实在拿人没什么办法的深陷，让人总也不自觉地想一同陷下去。
季念牵她去卧室，顺口说：“外套不脱吗，家里应该不冷。”
何止不冷。
本来就有暖气，因为供暖太过，季念又开了空调，总之在她来之前就把温度调成最适宜的温度。
叶明芙不自然地抠抠手心。
“不脱。”
她催促着他赶紧找项链，拿到一看，抬高眉毛：“这不是挺干净的吗？”
“……？”
季念咳了声：“又不是不洗。”
这下轮到叶明芙闭嘴。
但也没闭上多久，她抚摸了几下光泽闪烁的链条，垂下睫：“帮我戴。”
季念呼吸一滞。
“好。”
他们站在桌前，旁边就是那只满载回忆的椅子。
曾经他一个人坐在那里，将项链缠绕手心，回应遥远的触碰。
项链在后颈轻轻扣好，叶明芙说：“我不会再不记得了。”
季念亲了亲闭锁的扣。
“我知道。”
“但是，”她话锋一转，“为了保证不忘记。”
“是不是需要留下一点深刻的印象？”
季念睫毛向下一扇：“比如？”
鼓囊囊的外套口袋被左掏掏，右掏掏。
这次两边均掏出来东西。左边是蓝盒子和红盒子。
右边是一顶棕颜色的冷帽，兔子耳朵，下面垂着两个小毛绒球，和之前那款几乎没区别。
呼吸声骤然急促。
…
金黄项链中心有两颗柠檬，周围以金枝衔接为环，像一枚戒指，被叶明芙咬住。
季念抱着她，放到桌上。
“不许掉。”
小百合和郁金香的嵌饰裸露在外，粉粉的，比不上贝齿上下的唇瓣。
微弱的气流与毛绒耳朵一起抖动，她含糊不清地哼了一声。
紧接着就有两声、三声。无数声。
牙关颤抖，小小的金环猛烈抖颤，只剩一点点边缘被含在嘴里。
季念低喘，分出一手抓紧冷帽下面挂毛球的绳，把人拉过来，俯身叼起圆环。
下颏向前一送，让她含回去，咬好。
指甲陷入坚硬的肩膀后，叶明芙没有咬，而是隔着圆环，轻轻地，舔了一下他的薄唇。
“掉了，”她说，“怎么办？”
腿猛夹住腰。
两边毛球剧烈摇晃，前后交替。