“趁着房子价格低，收了才是明智之举。”江屹燃建议。
京市寸土寸金，她这套房子一百四十平却一百四十万不到，位置还这么好，中介说是对方遇到点事情急于出手。
程听夏去过那房子，一进去，阳光大片落下，虽看不见环城水系，但坐落在五楼，能看见远处的粉玫瑰。
程听夏点头，付了定金，约定后天去办手续走流程。
不多时，江屹燃手机闪了下。
他瞅一眼，心里了然，迅速掐灭，继续讲睡前故事。
“怎么还是那只小兔子？”程听夏都快倒背如流，“你能不能讲点有新意的？”
“你腻了？”
“你是不是也要把我腻了？”
程听夏不说话了，让他讲。
其实他不讲，他只要在她身边，她也能睡着。
半小时后，江屹燃一手轻拍着女孩的臂膀，一手数程听夏小白瓶里的药片。
三十粒。
三天前就是三十粒。
现在还是三十粒。
她没在服药。
真是个好孩子。
江屹燃把药瓶归位，改用双手轻抚着她，直到他也睡着，手才停。
空调温度适宜，床上两人依偎着，一切恰到好处。
*
翌日，京央芭蕾舞剧院，江屹燃给她摘头盔。
“中午要不要一起吃饭？”
“昨天中午就是一起吃的。”
“昨天吃饭，今天就不吃了吗？”
程听夏沉默，一时没有办法辩解，说的好有道理。
“看吧，今天有考核，考核结束的早的话，你又没有出任务，我们就一起吃。”
江屹燃应着好，粉色头盔已经在他手上，程听夏要走，他不松手。
“怎么了？”
男人不说话，脸上带着笑等着她。
来来往往的人目光不间断落在她俩身上，程听夏羞涩。
“回去给你亲。”
“啧，原来你想亲我。”江屹燃恍然大悟，把手提袋拿给她。
她看见她早上忘记拿的芭蕾舞鞋：“……”
她会错意了。
“我这人大方，不喜欢让女孩等。”
江屹燃拉住她的手，要亲过来，程听夏心一横率先亲在江屹燃侧脸上。
别看两人在家里亲的多么火热，她各种攀附在江屹燃身上，出了门就规规矩矩。
江屹燃送了这么多天，一个分别吻都没有。
“啧，好淡的吻。”
“那以后都没有。”
“不行，淡也有淡的感觉。”
流氓……
程听夏听不下去，挥手赶紧让江屹燃走，她也往剧院走。
脚步刚迈进剧院，身后传来清冷的男声。
“姐姐，你真的谈恋爱了吗？”
程听夏转身，看见程叙冬。
她没理，往员工休息室走，程叙冬小跑追上来。
“姐姐，你和他发展到哪一步了？！”程叙冬阴沉的脸让程听夏身体颤了下。
不喜欢，他身上的气场跟江屹燃完全是两个极端。
她喜欢江屹燃的阳刚强劲。
“姐姐！”程叙冬急的喊一声。
“让开。”程听夏见他仍然不动，自己往旁边迈步，要越过程叙冬，程叙冬再度追赶上去。
“姐姐，这两年你去哪里了？”程叙冬问。
程听夏没回答，程叙冬忍耐似乎到极限，伸手就要抓程听夏胳膊，程听夏躲江屹燃躲习惯，一下就躲开了。
程叙冬：“……姐姐！你要跟我这么见外吗？”
“我不是你姐姐，你要我说多少遍？！”
“我不想跟你、跟程秋也、跟程家有任何关系。”
她只有姐姐和外公。
“那我们没有姐弟关系，是不是可以发展别的关系？”
程听夏没听懂，看了眼手机时间，没再跟程叙冬絮叨，瞪了眼程叙冬，赶紧跑向301休息室。
程叙冬若有所思凝着程听夏，姐姐没说话就是同意了，他们可以发展别的关系了。
程叙冬阴冷的笑起来。
休息室里，程听夏正换着衣服，突然熄灯。
她身体僵了僵，别害怕，你已经长大了，不害怕黑了。
程听夏迅速穿好衣服打开手机的电筒，借助那光，找到门的方向。
她扭着门把锁，完全扭不动。
距离考核时间只剩下五分钟，她心焦虑，一面给方经理发消息，说她被锁在休息室301里，一面继续扭着们把锁。
扭不动！
完全扭不动！
方经理没有回复，程听夏还要再发，突然，屋内发出惊悚的鬼叫声，程听夏手机啪唧摔在地上。
“你不听话，教训教训你怎么了！”程阔祥的巴掌甩在她脸上，直接把她甩飞出去，“爸爸让你接待下李叔叔，你怎么接待的，你居然咬李叔叔！”
“你不知道李叔叔是爸爸重要的客人吗！”
程阔祥说着，又给她一巴掌。
13岁的程听夏小脸飞速红肿。
“他他他要摸我……”程听夏要解释，不是她想咬，是她为了保护自己，啪——
白曼琦的巴掌甩下来。
她耳朵里有千万只蜜蜂在飞。
“小小年纪懂什么，那是你李叔叔对你的喜欢！”白曼琦声音尖利，“人家李叔叔本来是想见你姐姐，你姐姐不见，你身为她妹妹去见不是应该的吗？”
“要怨就怨你姐姐，不知道你爸爸现在遇到点麻烦吗！”
白曼琦不解气，又踹了她一脚。
胸腔的疼痛让她蜷缩着身体。
“你就是个累赘，你姐姐不要你，你还留在这个家当拖油瓶！”
“能不能不要干吃饭，还要花钱让你学芭蕾！”
“是妈妈的钱……”程听夏虚弱的反驳，是妈妈的钱让她学芭蕾，又是一脚。
“累赘！小累赘！妈妈，妈妈！记住，我才是你的妈妈！”
白曼琦冷哼，“你还有脸叫妈妈，你死去的那个妈就是为了生你，才落下病根的吗。”
“你不知道吧，你还不知道你妈以为你是男孩才生的你。”
程听夏捂住耳朵，她都不知道流出的眼泪是因为身体疼还是心里疼。
姐姐好不容易离开，她不能当姐姐累赘。
“芭蕾学的再好有什么用，还不是当摆设，让她哄个人开心都不会。”放学回来的程秋也见状，嘀咕着。
13岁的程秋也在被程幼春剃成光头发，放弃了芭蕾。
“关小黑屋，什么时候想通去给她李叔叔道歉，什么时候放她出来。”程阔祥冷冰冰落下一话起身，转瞬问程叙冬怎么没有跟程秋也一同回来。
“他今晚有值日。”
“寒假给叙冬报了国外的夏令营，你跟他一起去吧。”
程听夏被佣人拖进小黑屋前，听到的是程阔祥对程叙冬的栽培。
小黑屋会定时给水喝，只有水。
时间在这里凝固。
某刻，厉鬼的尖叫声传来，吓得她哆嗦地抱住身体缩在墙角。
鬼哭狼嚎，喊着去死吧，去死吧。
程听夏裤包里装着程幼春临走前给的手表，姐姐说，如果遇见自己处理不了的事情就联系她。
她不能联系姐姐，她还要拖累姐姐吗！
程听夏一咬牙摔碎了那手表，鬼哭狼嚎声瞬间加大。
她因长久没有吃饭，身体都没有力气颤抖，终于，撑不住重重栽过去。
再次醒来，姐姐和外公坐在她床边，手背上带着点滴，姐姐的眼肿肿的。
“夏夏，姐姐带你走。”
之后，外公断了程阔祥的经济来源，让他自己干。
能干就干，不能干死了也别找他白家。
姐姐大学期间不住校，她的厌食症、关灯无法入睡的习惯在程幼春两年细心照顾下好转过来。
“夏夏，如果妈妈不爱你，怎么会生下你？”
现在技术尤其是她们这种家庭，想要知道孩子性别太容易。
“如果妈妈不爱你，怎么会发现你的芭蕾天赋后，直接把全部培养费在她病重之前全部缴清。”
漫长寒冷的冬天结束后，新一年的春天，她不再暴饮暴食，开始控体重，重新踏上芭蕾之路。
是的，她不再是小孩！
她已经是有能力的大人！
她不能自己吓自己！
这世上根本没有鬼！
程听夏沉着气，竖着耳朵，仔细分辨那声音从而何来。
倏地，她眼睛睁开，捡起掉在地上的手机，走过去，打开从左手边数第二个储存柜，一个装着音控的穿着白色天鹅服的娃娃显露出来。
她面无表情伸出手，找到藏在衣服里面的开关。
啪嗒合上那一瞬，世界安静了。
现在，只需要打开门就好……
程听夏想着，门把锁发出扭动的声响，她回头，江屹燃站在门外的那道光里喊她——