——一个荒凉残败、不值一提的门派，与一个满手血腥、四方流亡的浪人。
在谢仲初之流的耳濡目染下，身出名门的青年才俊，与那帮“离经叛道”的武林狂徒泾渭分明。这些逸闻对于初出山门的牛犊们来说，也算是断了代了。
可如今谢仲初的离世，与宋回涯的恩怨，叫楚河两端的骄子与怪胎，又站上了同一处戏台。
都说江湖是个浑浊的染缸，如今才算是真正将赤橙红绿都打翻到了一块儿。就不知清者能不能自清，浊者能不能濯净身上的污泥。
·
宋回涯坐在客栈的屋顶上，越过谢府高耸的围墙，遥望一群身着素衣的家眷，跪在堂前凄哀地哭丧。
数十位和尚坐在蒲团上诵经超度，人一路排到厅堂外。旧友如织，不时进出，快要踏破谢家的门槛。
宋回涯看得出神，直至听见一阵不寻常的动静，低下头，就见四面八方的江湖人都在往一处聚来。原先在谢府门前逗留的一帮年轻武者，见势不对，反倒纷纷散开，混入人潮。
“宋回涯，你是当真不怕死啊，这样光明正大地就敢来！”
那人步伐落地极轻，衣袍的鼓动声却是明显。穿着身灰扑扑的儒衫，坐在屋顶的另外一角。拿起葫芦在手中晃了晃，听着里面空荡的水声，又挂回腰间，语重心长地道：“我知道你从不听我劝告，可我还是要说一句：宋回涯，你不该来的。这里想要你命的人太多了。无论谢仲初是真死还是装死，都是存心要算计你。你何必一而再再而三地称他心意？”
宋回涯将长剑平放在膝上，眼皮低敛，睫毛在明烈的日光下淡得发白，眸光却凉得幽深，一动不动俯视着脚下行人，过了片刻，仿似才听见他的话，扬唇笑道：“可是我看不惯啊。怎么办呢？”
她偏过头，望向老儒生，语气很是平常地问：“老先生，你说，这世上为何有那么多人想要杀我？”
不等对方开口，她又自问自答地道：“因为我坏了他们的规矩。”
老儒生欲言又止，挠了挠头上白发，愁苦道：“你再看不惯，‘谢仲初’这三个字，往后不会再在江湖出现了。”
“不！”宋回涯截然道，“他不仅会出现，还会有更多人提及。因为他死了，后来人要念一句死者为大，自此仇怨一笔勾销，恩惠万人传颂。不是吗？”
老儒生怔然，像是不认识她一般，呢喃道：“你从前不在意名利这种东西。”
宋回涯答非所问地说了一句：“你说，这江湖，有没有人在等着我来呢？”
老儒生拍着自己胸口愤怒道：“老夫不是人吗？你当老夫是半夜叩门的索命鬼啊？一把年纪了天南海北地逮你这个兔崽子，好悬每次赶在阎王前头半步找着你！下头那么多小鬼，你还非要往死路里撞，你就那么恨谢仲初，追到地府理也要跟他算账？”
宋回涯闻言认真看他一眼，比对着自己那寥寥无几的友人，恍然道：“周神医啊。”
“做什么？”老儒生粗声粗气道，“你脑子不好啦？”
宋回涯笑了笑，说：“我在盘平遇到一个人。他告诉我，‘宋回涯’这个名字很重要。烟草风絮，一生皆轻。他们那些普通人，只能在尘埃里求存，看不见沙海之外的天，唯一能指望的，就是我微末狼藉的名。他拼着命地来求我，我想为他们再试试。”
老儒生听得云里雾里：“谁？又是哪个小子？”
宋回涯拄着长剑站身。
“从无名涯下醒来时，我便一直想知道，‘宋回涯’是个什么样的人。”宋回涯轻声说，“她笔下字字句句全是杀人，好似为一笔结不清的恩怨奔波终生。可若抛却那些仇恨，从旁人看来，她会不会真是一个心狠手辣、万死难辞的魔头？”
老儒生大惊失色。
常被他在背地里骂，真把脑子给骂坏了？
围在客栈下方的一众豪侠终于晓得抬头，发现了立在高处的宋回涯，顿时一片哗然。自发推攘着让出一圈空地，与宋回涯保持距离。
“不过现下我确定了。不是因为什么怨恨——”宋回涯笃定说，“我要杀的，本就是该死之人！”
她一脚踩碎瓦片，提劲迈出一步，纵身从屋顶跃下。
老儒生不及阻拦，只伸出手喊了一句：“诶！”，人已不见踪影。
她跳下的速度极快，势重而力沉，内息径直荡开一层沙土，众人只觉眼前红衣一闪，方才还在日光炽烈处不可直视的剑客，已怀中抱剑，站在正中的空荡处。脚下不觉又退开两步。
人群中有人不可置信地叫出一声：“宋回涯？你就是宋回涯？”
该是万想不到，江湖中所谓杀人不眨眼的凶徒，却看不出几分凶神恶煞之处。更没有传说中的什么血气滔天，人鬼不近。
只是个态度有些寡淡，而五官颇为清秀的年轻女人。
宋回涯循声望去，那出声的青年立马低下头。
她的眼神与表情分明也不凶狠，可无端有种凌人的威势。被她目光扫及的游侠们跟着手脚僵硬，一个个好似被剑抵住了喉咙，俱是哑巴了。
他们口中呼喊、谈论的大侠真站到了眼里，是一个个消了气焰，半句不敢放肆了。
梁洗察觉骚动，精神抖擞，一掌按住窗台，跟着要下去陪宋回涯出头，被严鹤仪拽着手臂留了下来。
梁洗急道：“不是说不打进去吗？”
严鹤仪说：“她那是打进去吗？她那是别人打出来！现在底下都乱成一锅粥了，活祖宗你就别跟着凑热闹了。宋回涯的徒弟可还在这里，你别是指望着我能保她吧？”
宋知怯无辜地看着她。
梁洗悻悻将踩在桌子上的腿收了回来，眯着眼睛朝下方扫去。见人群越发汹涌，摩肩擦踵，快要堵住半条街，咋舌道：“怎么人来得那么快？谢仲初那老贼果然是有预谋！死了都要借着葬礼坑杀宋回涯。”
严鹤仪跟她趴在一起，四下张望，还要谨防她冲动跳窗，说：“我看不一定。”
梁洗说：“什么不一定？”
严鹤仪说：“来那么快的，不一定是谢仲初的人。你看他们那表情，哪像是要杀之而后快的？”
宋回涯在边地一向是大摇大摆地出行，即便报出自己的名讳，也无几人相信。
这样的日子过惯了，叫他们低估了宋回涯在江湖上真正的声名。
哪怕什么行迹都不论，天下学剑之人何其多，单是天下第一剑客的名号拿出来，想要谋求一面的后生便有如过江之鲫，源源不绝。
何况宋回涯所言所行的是非，还是有明眼人能看得清白。
真要打起来，是敌是我，一时确难分晓。
青年侠客们尚沉浸在亲眼见到宋回涯的惊叹中，对面的朱门被人拉了开来，从里跑出一群武林好手，一字排开，刀剑出鞘，横挡住谢府的大门。