是啊，是她说的。
关书桐红着一双睡眠不足的眼，望着他，喉咙滚动的那一下，像是生生吞下一把刀。
“我知道。”她声线有点抖，“我知道了。”
可他却迷茫了。
当他后悔那个朝阳喷薄欲出的凌晨，竟没能捉紧她双手，没能说句好话哄她的时候，有些感情一发不可收拾，他回不了头了。
雨又在落，噼里啪啦地落在他梦里。
那条光线昏暗的街巷很长，她上身一件被雨浇打得透明的白衬衫，纽扣一颗一颗地开，雪白暴露在他眼底。
她问他：“你愿意跟我结婚吗？……还是说，你更喜欢直接开始？”
他看着她沉默。
她懂了，眼神决绝地盯着他，步步后退，红唇翕动着，仿佛在同他撂狠话。
那一瞬的心痛绝望太过明显，一记闪电劈下，他仿佛野兽突然失控，猛地向她扑去，迫不及待地吻她，抚摸她，衣服撕裂的刺啦声刺耳，她肌肤柔软光滑……
她被夹在他的身体与墙壁之间，双手攀着他脖颈，她叫他“谈斯雨”，也叫他“Ray”。
她说，她爱他。
梦到这里停止，睁开眼。
时钟滴答滴答指到凌晨六点。
谈斯雨从床上坐起，不用掀被子，也能感觉到明显的潮意。
他双手搓一把脸，醒醒神，而后，起身洗漱洗澡换衣服。
床头柜摆着他和她第一次去迪士尼约会的照片，那晚的烟花很美，她笑起来很甜。
马克杯是她定制的，她那里有一个同款。
腕表是她送的，是她赠他的十六岁生日礼物。
他屋内的陈设摆件，不少是她陪着一起挑的。
中考过后那一吻，她留在他这儿的丝巾，他还完好地封存在相框里，依稀能看到她浅浅唇印。
……
从六岁到十七岁。
就在这一天。
当窗帘拉开，清晨第一缕阳光磅礴热烈地破窗而入，笼罩在他周身，将他身影长长地拓印在地板。
他终于认清，他这辈子没救了，注定要折在一个名叫“关书桐”的人手里了。
但，那又怎样？
是他心甘情愿的。