怪他平日作恶多端，名声不好。
所以，当关书桐被男孩子恶作剧，试图用木棍掀她裙子时，她下意识以为是他指使的，又有他们一句“有本事干我老大”当佐证，她恼羞成怒，不管三七二十一，直接找上他。
那会儿他正跟人踢着球，突然，一个黑褐黏糊的泥团径直朝他丢过来。
他闪身躲开，差点被脚下的球绊倒，但幼稚园的白衬衫还是不可避免地沾到泥巴。
“Damn！”下意识爆出个脏词。
扭头看去，关书桐红着眼眶，气鼓鼓地瞪他，嘴巴紧抿着，活像受了天大的委屈。
“What＇s wrong with you？”他质问她，球也没心情踢了。
其他人见状，纷纷不明所以地停下动作。
“就是你叫他们掀我裙子的！”她气得不行，大颗大颗的眼泪跟不要钱似的往下掉，“我要报告给老师听！”
说着，她转身就要去找老师。
他觉得她莫名其妙：“我还说你拿泥巴砸我呢。”
嘀咕完了，方才注意到她上一句说的是什么，伸手一把扯住她袖子，“我有病啊，叫人掀你裙子。”
“你就是有病啊！不高兴我上次赢你你就直说！”她气得跺脚，“你还扯我衣服！”
“……”不扯着她，她早跑去找老师了。
谈斯雨不肯松手，“你先把话说清楚，到底谁掀你裙子？”
她抽抽搭搭的：“就是经常跟你玩的那些人……”
他轻嗤：“跟我玩的人多了去了，你指哪个？”
有几个是别班的，她记不住他们的名字，支支吾吾半天说不出来，他便让她直接领着他去找人。
花了十来分钟，找到人了，确定是哪几个了，大人不方便掺和小孩的事，那他就带一批人将那几个狠狠收拾一顿，并将他们逐出他的队伍。
搞清楚事实真相，看着谈斯雨帮他出气，放狠话。
关书桐挺内疚，第一次，主动提出帮他洗衣服。
他拒绝。
那时临近放学，幼儿园播放歌曲，家长、司机或保姆阿姨们到校门口排队来接。
人来人往，叫人有种曲终人散的感慨。
他说，人总是聚了又散，热闹过后，回归孤寂，那不如从一开始，就当萍水相逢，避免纠缠。
他说得深奥，关书桐听不懂，只能笼统地概括出一个核心思想：
他不打算跟她交朋友，所以也不想要她帮他洗衣服，那样就能避免和她再接触。
“可是……”她就事论事，“你衣服是我弄脏的，而且你这次还帮了我，按理来说，我应该帮你洗衣服。”
他觉得她挺死脑筋，“说了不用，本来平时也没什么交集，这次你帮我洗衣服，下次我问你要衣服，你说忘了，下下次你还我衣服，我顺便问你要不要一起吃饭……算了吧，反正幼儿园毕业，以后不一定在同一学校同一班，也没什么必要交朋友吧。”
“那你为什么跟他们交朋友？”
“那不叫交朋友，”他有自己的交友标准，“只是跟他们随便玩玩。”
“那我也可以跟你玩。”
“不要。”他拒绝得干脆。
她微愣，而后，他看着她慢慢垂下了眼帘，神情很淡，看不出情绪。
之后，他们的关系其实也没好多少。
只是，偶尔四目相接的时候，她会同他打声招呼：“谈斯雨，早。”
在这个人人称呼对方英文名的地方，她自然而然地叫出他的中文名。
她竟！然！叫他的中！文！名！
这有点冒昧了。
也可能是因为他尚未适应内地这边的文化。
他在港城养成的观念里，只有熟悉到一定程度的人，才会了解对方的中文名。
一来二去，他们似乎有那么一点点熟悉了，但又好像还很陌生。
真正有机会好好相处，还是在他们第一次约会的时候。
在大人的安排下，他们一起跨境去迪士尼玩耍。
没玩多少项目，也没说什么话。
只是，姹紫嫣红的烟花绽放，这场约会宣告步入尾声时，望着她精致莹润的脸庞，他有那么一点点想推翻自己先前的歪理了。
“诶。”他忽然开口，“Gloria。”
她听到了，转过头看他。
时间愈发逼近九点，人们开始倒计时：“十、九……”
他内心天人交战，手心微微出汗：
“你说，你中文名叫什么来着？”
“关、书、桐。”她一字一顿。
“哦。”
他记住了。
记住了这个将会陪伴他一生的名字。
也记住了这一秒，烟花不仅燃放在天上，还有……在他那颗小小的心脏。
第89章
升上小学第一天， 座位还没定，一进闹哄哄的教室，关书桐非常主动地过来找谈斯雨， 问他有没有同桌。
“没有。”几乎是他话音刚落，不知从哪儿冒出的男生一屁股占掉他身旁的空位。
关书桐一愣， 按在他桌角的那只手泄露着紧张与尴尬。
谈斯雨也有那么一丝尴尬，扭头想叫那男生换座位时，那男生一把抱住他胳膊， 说着：“哇！Ray，我们又同班了！”
这时候， 坐他斜前方的一个女生叫住关书桐：“我旁边没人，你要坐这里吗？”
就这样，关书桐有了除谈斯雨以外的第一好友——陈怡佳， 一个活泼元气的ESFP表演型人格小女生， 爱做梦，疯狂迷恋《魔卡少女樱》的那段时间， 她买了成套的卡片和魔杖， 而关书桐就是她眼中最完美的知世。