晨来微笑。
“因为太漂亮了，过目难忘。当然，你这会儿……”锦程说着，示意了下。他脸上的笑容很真挚。“我没想到今晚你会来，毕竟很多年没见过你了……”
晨来沉默片刻，说：“我想耽误你一会儿时间。”
锦程往嘴里放着食物，点头。
晨来把背包拿过来，打开，将里面的东西又摆了出来——成套的球星卡，签名海报，一张张不同时期的各色各样的球票……“这是某次比赛，你扔到观众席的护腕。”她把护腕摆在海报上，“这是签名照片……这是没用过的球票……嗯，因为确实有时候没时间去看。还有身上这件球衣，有你的签名。”
她说着，开始解衬衫扣子。
锦程动作停了停，身子后仰一下，发现她只是解了下摆几颗扣子，露出前襟的签名来，才笑了。他看了眼日期，说：“那年季后赛打得很艰苦。”
“嗯。”晨来点头。她没说，那一年她过得也很艰难。
但锦程似乎看出来，点了点头，说：“总有那样的时候吧，扛过来了就好。”
他放下盘子，从口袋里摸出一支笔来，说：“我帮你再签一个吧……签在哪里？”
晨来把球衣前襟扯出来展开，“这儿。谢谢。”
“TO 晨来，谢谢你。范锦程。”他一边念着，一边写，最后写上了今天的日期。“对不起，我念书不多，除了自己的名字，其他的都写不好，话也说不漂亮。”
“是我该谢谢你。”晨来说。
“照理说，还是我该谢你。”
“互相感谢。这么多年，多亏你一直在努力。”晨来轻声说。她的酒杯轻轻碰了下锦程的盘子边缘。“祝你即将开始的新生活灿烂光明。”
“谢谢。也祝你。”锦程微笑。他把盘子里的食物都扫光，看了看晨来。“那就再见了……我觉得咱们肯定还会再见的。”
晨来笑笑，点头。
虽然这句话她是不怎么相信的……可将来的事，谁知道呢？
他走开了，走进人群里去了。
晨来站起来，将空了的酒杯交还给侍应生，谢绝了再一杯。她拿起风衣来，掏出手机拿在手里，目光搜寻着罗焰火。她没发现他的身影，于是再等了一会儿，才准备往外走，走到僻静处，编辑留言。
她说，我走了。今天晚上很圆满了，我这会儿特别高兴。
她走出大厅，站下来，在要发送留言的一瞬，有片阴影遮了过来。她抬起头来，看到罗焰火站在她面前。
“见过了？”他问。
她点头。
罗焰火转过脸去跟葛铮说了几句话，然后向晨来示意。
“我可以自己走。”晨来说。
好像他才来不久，这样离开可以吗？
她脸上有疑问，罗焰火却没理。
进电梯他跟电梯员说去停车场，晨来就看电梯员按了 B2……她手攥了一下，罗焰火侧脸看看她。
电梯一停，他从她手里拿过风衣来，抖开给她披在肩上，然后他迈步先出了电梯。
“罗先生晚安。”
“晚安。”罗焰火直接走到了一辆红色跑车前。
车门像蝶翼般缓缓飞了起来，他等晨来上了车，才坐进去。
晨来将安全带系好，说：“今晚，谢谢你。非常完美的追星经历了。”
“不用。”他说。
她手仍放在安全带上没动。
一定是刚刚那杯香槟的缘故，她觉得身上开始暖起来了。一整天，到现在，她才觉得完全放松……但也不知为何，忽然又有点紧张。
她侧脸看了看罗焰火。
此时他只穿了衬衫长裤，倒一副挺自在的样子，只不知在想什么，看上去，也是略有些心事。这么想着，她的手攥紧了安全带。
车子在红灯处停了下，罗焰火转头看了眼已经静下来的球场——像个巨大而沉默的柱形巨人，很难想象在半个小时之前，那里还人声鼎沸……晨来也转过头去。
车子启动，这回行驶得有点慢。
好像要让她再细看看这球场。
前面就是地铁口了，晨来解了安全带。
罗焰火问：“你等下回宿舍还是回家？”
她想了下，说：“今天我休息。”
这答非所问的一句话，让空气像是凝固了。
车停下来，晨来没下车，焰火没开车门。
两人坐在车子里，注视着前方那个蓝色的地铁标志……然后罗焰火驱动了车子。
车子开了很久，他们还是谁都没说话。车就绕着球场慢慢地转着圈……在转到第三圈时，晨来轻声说：“我想喝口水。”
焰火从储物盒里拿了两瓶水给她。
她接过来，不知是不是手有点僵硬的缘故，竟然没拧开。
焰火将车子停了下来，将两瓶水拿回来，拧开一瓶递还给她。
晨来一口气喝光了，他又将第二瓶递了过去……
晨来喝了两瓶水，还是觉得渴。
“今天失水太多了。”她说。
焰火没有说话，只是倾身过来亲了她……
半小时后，晨来坐在焰火公寓的沙发上了，还在想他刚刚在车上是怎么突然亲了她的……
她口干舌燥，但喉咙里有一点点的甜。
水很好喝……有种奇妙的回甘，像那个吻。