以往在国外的时候，他除了没日没夜地做实验，就是在赛道上飞驰。一静一动，组成了他全部的人生。
家对他来说，是一个渺远得无法具象化的字眼。
可此刻他开了门，看到了在月光下被拉长了影子的白色蔷薇时，他的脑子里突然冒出一个奇怪的念头。
他似乎，有家了。
“小蔷薇。”柯氦的声音很轻。
文蔷还是瞬间就醒。变成植物之后她的听力似乎被扩大了很多倍，细小的声音在她耳里都是如此的清晰。
只是以往柯氦的声音在她听来有些大了，此刻竟觉得刚刚好。
她看着朝自己走来的男人，忍不住在心里问：怎么了？
作者有话要说： 【氦气，无色无味，不可燃气体，空气中的含量约为百万分之5.2。化学性质不活泼，通常状态下不与其它元素或化合物结合】=【柯氦】=【钢铁直男，笔直】
第5章 秋牡丹
柯氦自然是不可能听见文蔷的声音的。
他缓步来到蔷薇的前面，手指轻轻勾了勾花苞，逗猫一样。
蔷薇花感受不到什么叫做痒，于是文蔷决定暂时原谅这男人的轻浮了。
柯氦逗过花，转身去了书房。
书房的隔音太好，文蔷听不到柯氦那边的动静。她懒洋洋地靠在花瓶里，思考着要如何才能得到一些关于她人身的消息。
无论死活，她总得知道‘自己’现在怎么样了。
只是她此刻不过是一朵出门都要仰仗别人的花，不能说不能动，更别说去打探任何消息了。
文蔷想着，禁不住叹了口气。
等到外面的月亮爬上柳梢头，柯氦才从书房出来，洗漱的水珠声唤醒了正迷迷糊糊要睡过去的文蔷。
她习惯了听着浴室那边水珠淅沥的声音，像极了窗外在下雨。
她喜欢下雨，因为雨天能提前关门。窝在被窝里听雨声滴答，是她觉得最享受的事情。
柯氦洗漱完毕，看着已经没地方下脚的客厅，终于良心发现开始收拾起来。
男人的动作缓慢沉稳，不像是在收拾房间，反倒是在进行着什么精密的实验。
然而收拾出来的成果却有些不尽人意。
看着依旧杂乱无章的客厅，文蔷只想撸起袖子亲自下场。
她真的很好奇就柯氦这样的生活自理能力低下的人，究竟是怎么活到现在的。
柯氦将桌子上的东西放在自己最常用的位置。
稍微抬起脸就看到花瓶里的蔷薇正前俯后仰，也不知道在进行什么奇妙的生命活动。
总之，不是正常植物会有的活动就是了。
他面不改色地将垃圾处理好，将手指一根根地洗干净了，才再度来到窗台前。
文蔷意识到自己又被拿起来了。
她正疑惑这男人这么晚了还要带自己去哪里。几秒后，她的疑惑就得到了解答。
——她被放到了柯氦卧室的窗台上。
文蔷还来不及观察这全然陌生的环境，就听将她放下的男人轻声道：“晚安，小蔷薇。”
文蔷盯着眼前的男人，忍不住想这人的朋友应该挺少的吧，不然的话怎么总喜欢对着一朵花讲话？
好可怜。
想想文蔷善良地在心里补了一句：晚安。
经过了几天的相处，文蔷认识到柯氦是一个很喜欢享受的人。
吃穿用度都挑好的。
这间卧室里面的东西不太多，单单那张两米多，俗称king size的床就足够吸睛了。
房间小得只能摆下一张一米二的床的文蔷流下了贫穷的泪水。
然后她就迷迷糊糊闭上了眼睛。
蔷薇是不会做梦的。但是文蔷却做了个梦。
梦里的她正笑着将花束放在电动车的两边的置物篮里，二巷的一户人家定了说是急要的，她得快点送过去才行。
天边的夕阳和血一样红，她的脸因为夕照有些发烫。
隔壁消食回来的陈阿婆问她：“小文，要出门啊？”
文蔷笑道：“是啊阿婆，如果有客人来了，你帮我说一声我马上回来。”
老太太笑着应下。
文蔷坐上车，穿梭在巷子里。
她总觉得自己似乎忘了什么，但是思来想去却记不起来。
正好到前面路口，镜子店里的员工搬出来一面巨大的镜子，反射过来的光线迷了她的眼睛。
伴随着刹车的声音，剧痛袭来。文蔷这才猛地记起自己忘了什么。
不该在那个时候出门的，会出车祸。
可后悔已经晚了，她喉管里卡着腥甜的血液，空气逐渐变少。
一辆自行车在她面前停下。
她拼尽全力抬起眼想要看来人是谁，世界却黑了下来。
文蔷是被这个梦吓醒的。
同时惊醒的还有柯氦。
他抓着额前的碎发，剧烈地喘息着，像是刚刚从水里爬起来的溺水者。
夜风卷来细微的凉意。
空气里似有若无浮动着蔷薇花的香气。他似有所感，猛地抬起眼睛看向窗台那边。
月色下，漆黑的蔷薇绽放了，看上去妖异又神秘。
柯氦被这本不存在于自然界的黑蔷薇迷了神智，甚至忘记了要去取对方的花粉，用来研究为什么它不会让自己过敏。
他就这样静静地看着于夜色里绽放的黑蔷薇，良久地沉默着。