童谣，“……”
侧身玉立，男人短发下的一张脸温润清俊，一贯清清淡淡也无太多表情，在此时此刻，眼尾却也弯起了浅淡弧度。
背对着玻璃墙面，面她而立，他颀长的身形后游离着都市万家灯火斑驳，影影而又绰绰。
唇抿了抿，童谣出言：“……知行哥。”
他应声。
“今天……”她低头，眼神落在脚尖，话在唇边转了转，忽然有不知从何而来的风从身侧穿行而过，冰冰凉凉的吹在脸上很舒服，勇气亦如是夜寒风般的吹上了脸。
再抬头，与他对视上双眼，动了动唇，童谣问：“今天是你的生日吗。”
她刚刚看到他的身份证了。
出生年月日。
1月31日。
……今天。
有分秒钟，童谣瞥见男人俊颜怔住，在那顷刻，如有淡如雾的阴翳落在他脸孔——也只在顷刻，转瞬却又即逝。
他低眸，不咸不淡地嗯了一声。
“……”看着他脸色，童谣道：“你不高兴吗。”
如情绪被强行打断，而那刹那间阴戾神色亦无声地拢起。陆知行掀了掀唇，干净利落地否认，“没有。”
“嗯，”她点头：“我看你也满脸写着高兴。”
陆知行，“……”
静了静，童谣轻声：“生日快乐，知行哥。”
陆知行黑瞳对着她，半晌，从唇间撂下两个字，“谢谢。”
“知道得有点晚，所以没有给你准备生日礼物。”她分出余光觑他，一边道：“下次我会提前准备的。”
……前提是，还有下次。
她在心里默默补足前置条件，又一个人不声不响地想，应该还会有下次的。
他却没直接答，只伸手揉了两把她头发，眼光几分好笑地瞟过来看她，“饺子不就是你送我的礼物吗？”
昨天才刚洗的头发今天就被揉乱，她皱皱眉，仰眸对上男人英俊的脸，眉间才松弛开来一点，只是嘴上不认同地道：“饺子是食物，不是礼物。”
陆知行薄唇微掀，不疾不徐地阐述，“但要没有你送的饺子，我这个春节大概都要吃外卖。”
“……”默两秒，童谣道：“也是。”
陆知行，“……”
这么快就变了主意。
说话间，二人并肩走出了公司，陆知行把门锁好，而童谣已经等待在电梯的一侧。男人抬起两条长腿朝她走来，如无意般地问：“你什么时候的生日？”
他朝她的方向看来，一双黑瞳幽幽深深，如道深渊横亘在她面前。心脏怦地动了动，正逢电梯门开，她迅速撇头走入，一边若无其事：“5月15。”
陆知行嗯了一声，亦随之走进，淡淡地，“记住了。”
……记住了，然后呢。
他眼尾上勾，往她的方向偏转，也如蓄着薄淡笑意，出腔声线轻而华丽，也如能看穿她心中所想般的，“然后，下次你过生日的时候，我就可以提前准备了。”
童谣，“……”
偏首，她看他时，是身高差决定的仰视。
他一双眸弧度狭长，其中蕴着笑意，真真假假。
语气却不是作伪。
他说的，不是假的，
……是认真的。
童谣轻轻地嗯了一声。
垂眸，视线亦低垂在地，唇是刻意微抿。
不是不欢喜，
而是在掩饰。
她在掩饰，
掩饰眉梢眼角——不让它们上扬了好心情。
-
寒假短暂，周而复始的是一年四季。
初三下学期学业渐渐紧张起来，论紧要，中考当然比不上高考万一。但随着日期的临近，初三的学生还是慢慢转移了重心。
何况作为鹿门市平均成绩最高的初中，实验初中的情况自然更是如此。
这期间学校亦有小波澜——童谣的班上之前有人只挂了名字，去的是外地读书，又因为学籍在鹿门，中考也只能在鹿门考。因此到了这学期伊始，那个男生又回了童谣班上读书。
男生叫何期，来班级的第一天便引得了不少人的注目。
原因是，吴老师刚介绍完了他的名字和座位，老师话音落下，何期亦随后走到了自己的座位旁。
然后，他坐下。
接着径直就趴倒在了课桌上，一睡不起。
吴老师，“……”
众人，“……”
吴老师看着讲台下这一幕，微不可查地摇了摇头：这小孩属于典型的家里有钱父母教育缺位——虽然之前几年不来实验初中上课，但因为是学籍挂靠在他班上，是而吴老师倒也跟着何期的父母打过几次交道，这学期开始亦见过一面。
对方一个在投行工作，一个在四大行工作——绝对不是什么暴发户，学历在七零代这辈的父母甚至可说是绝对的佼佼者。
是高知。
无论是何期的父亲抑或是母亲，跟着吴老师本人都是客客气气斯文讲礼——在提到自己儿子缺点时亦不会讳疾忌医，什么青春期什么叛逆情绪，一套说辞下来绕得吴老师本人是云里雾里。
然而接下去，再往深了提，说到性格的成因，何母的言辞便陡然尖锐起来，字里行间指向何父与婆婆，指责他们的溺爱酿成了今天的恶果。
何父亦不甘反击，道还是因为女方工作忙，否则哪里轮得到他年迈还患有七八种慢性疾病的妈妈照料。