阳光从屋顶的破洞出照进来，晃得老太太眼眶湿润。
红薯已经清洗干净，只等着生火就能果腹。
他转过身，朝昏暗的厨房看过去，老太太双脚离地，正拿着火石朝他点头。
红薯从手里滑落，莫怀仁手指发抖，转过身去背对着门口，不敢搭话。
“山里蚊子毒性大，你再不生火熏房子，今晚你们可怎么熬？”
老太太颤巍巍地看着莫怀仁蹲在天井里一个多时辰了，忍不住想跨过门槛拉他进屋，被炙热的阳光一照，缩回角落里叹了口气。
“你不用怕我，我也没有能力害你。你进来，我们说说话？”
灰白的头发散落在肩上，随着咳嗽声轻轻摆动。
老太太抬起混浊的双眼，盯着男子破烂的衣裳，走回卧室想拿绣花针帮他补补。
她不记得自己的针线筐放在哪里了，摸索了半天都找不见，耸拉着肩膀又飘到厨房，幽幽哭了起来。
“我家老头子也不知道死在哪了，你能不能帮我找找然后把他带回家？”
莫怀仁愣愣地盯着盆里圆润肥胖的红薯，不知道该怎么回答。
心知躲避也不是办法，脑海里闪现怀秀失望的面孔，他清了清嗓子，低声问道：“你家孩子呢？”
老太太飘出客厅，站在莫怀仁身后，看着杂草丛生的后院，轻轻摇了摇头。
脑袋晕沉沉，莫怀仁双腿酸麻，蹒跚着走进里屋，拉过客厅里的矮凳，用袖子胡乱擦了几下，挪到门口坐下。
“早上和你一起的那个姑娘呢？怎么不见她一起回来？这周边有野兽出没，到处乱走可要出大事哦！”
老太太收起笑脸，看着莫怀仁被晒伤的脸庞，面露忧心。
莫怀仁从凳子上弹起，脚踝经不住用力，差点跪倒在地。
他倒吸一口气，已经过了正午，他却把怀秀忘记了！
“你去拿药酒抹上，用手把脚踝搓到发热，再用力掰正就好了，不然再这么放任不管，你老了得吃苦哦！”
老太太缩回伸到半空的手，飘到厨房。
厨房的小柜子里，几个破边的大碗扣在一个小坛子旁边，坛子紧挨着一碗黑乎乎的液体，许多白色小虫在里面游上游下。莫怀仁捏着鼻子把坛子打开，里面五只没长毛的小老鼠静静躺在坛底。
莫怀仁接过她递过来的小坛子，凑到鼻子底下闻。
味道和普通的药酒并没有区别。
“这个真的有用吗？”他把坛子放到脚边，看着坛子里的小老鼠有些不敢下手。
“你去鸡笼里捡根羽毛过来。在天井里。”阳光开始斜照，老太太走到门边，朝院子外面张望。
“这天色眼看着要下雨了，你动作快些，不然天黑麻烦就多咯！”
莫怀仁拿着木棍挑开笼子里的鸡骨头，捡了几根长一些的羽毛，用井水冲洗干净。
脚踝肿如馒头，涂了两遍药酒，他用手搓到脚踝发热。
眼看太阳西斜，莫怀仁越发着急，匆匆忙忙点燃柴火。
“把红薯扔进去吧，等下接回来就可以吃了。”
老太太不敢靠近火堆，抬起衣袖挡住火光。
莫怀仁拖着伤腿挪到河边，夕阳的余晖洒在河面上，岸边一片寂静。
怀秀不见了。
他心里开始慌乱，用竹竿在河边打捞，只捞出枯树枝两三根。
“何怀秀，你在哪里？”
草丛里飞出一只水鸟，莫怀仁颓然跌坐在地。
夜幕降临，他突然站起身往回走，也许怀秀从别的路径回小屋去了呢！
院子里厨房透出火光，莫怀仁快步走去：“怀秀，你回来啦？”
老太太遮住脸，正从炉灶里夹出烤熟的红薯：“姑娘呢？你没见着她吗？”
莫怀仁沉默不语，示意她远离火苗。
“你先吃点红薯吧，吃饱了才有力气找人不是吗？”
老人望着天上的满月，强撑笑脸安慰。
月光把小树的影子倒映在河面上，怀秀把被泥巴裹住的沉重裙摆用力撕掉，再次看了一眼对面的竹排，转身朝着早上逃离的小院子走去。
蚊子把她裸露在外的部位咬得惨不忍睹，暴晒过后有一种灼痛感。
怀秀捡起一截枯木，不断拍打眼前半人高的草丛。小腿被草叶子划伤，贴在头皮上的头发被伸出来的树枝勾住，怀秀扯了半天都扯不出来，伸手把树枝折掉，任由它吊在肩膀上。
心里的疑惑纠成一团，她加快脚步，急切地想和莫怀仁倾诉。
莫怀仁在客厅里升起火炉，用没干透的落叶盖在火炉上闷出滚滚浓烟。
“把我扔在河边自生自灭，自己却能在这里心安理得地吃烤红薯，莫怀仁，你的良心是不是落在山洞里了？早知如此，我昨晚就不该救你！”
嘴里的食物甜如蜜，莫怀仁用手托住差点掉出来的烫嘴红薯，对突然出现的怀秀眨了眨眼。
心里升起无限欢喜。
“你肚子饿了吧，这有烤红薯！”
烟味呛鼻，怀秀接过红薯，坐到门边的石头上狼吞虎咽。
狂风把屋檐下挂着的玉米棒刮落在地，莫怀仁把怀秀的裙摆掀起，用鸡毛沾了药酒涂到她伤口上。