她在下一站地铁开门的时候冲了出去，越过茫茫的人海，她要去给这个无辜的白满川道歉。她欠他一句“对不起”。
她不断给白满川打电话，心口因为狂奔而跳得很快，后背被猛烈的日光晒出了汗，黏着衣服。
白满川没接。
到了这个时候，她才发现，如果这个联系通道被一方关闭了，她是再也找不到他了。这种微弱的恐慌弥漫上来，让她腿脚发酸，脚底的疼也再次清晰地冒出来。她跑不起来了，慢慢停下脚步。
她抬起头，看见马路对面巨大的广告牌，正是白满川。
猛烈日光底下，异国大街成了衬托他的黑白背景。男人的额发高高竖起，侧脸凌厉冷漠。他背过身去，身影挺拔修长。
那才是世人熟悉的白满川，鲜衣怒马，骄傲的白满川。
看起来只与她隔着一条马路，一个电话的距离，但其实与她根本身处两个世界的白满川。她竟然第一次自卑了起来。
就在这个时候，电话突然响了。
江沅在满耳朵的喧闹车声里，回过神来了。她一看电话，是白满川的电话。她的心跳迅猛，只觉得手心也跟着冒汗了。
她深呼吸平复了情绪，把手机放到耳边。
白满川的声音就这样像贴着她的耳朵爬过来似的，懒洋洋的，带着一股刚睡醒的劲儿。
“还我清白了吧？”
江沅“嗯”了一声。她隔着一个电话，要怎么说对不起？正想着说什么，白满川又说：“我看到……等会儿。”他略微一顿，又似乎挪开电话跟旁边人说了什么。
她耐着性子等了一会儿，白满川的声音又传来了：“你准备好了吗？”
江沅云里雾里：“准备什么？”
一辆黑色商务别克停在她面前，车窗降下，白满川的手肘撑在窗框上。他与手机里同时发出声音，重叠在一起，只有三个字：“接受我？”
他的声音很轻，但江沅完全听清楚了，因为这几个字撞进心里，让人心跳骤停。
她嘴唇刚挪开一点，想说句什么，白满川旁边的胖子经纪人从他肩膀后面探出个脑袋来了。
“先上车吧，这里不能停车。”
白满川扭头瞪他。经纪人只好缩回脑袋，小声委屈地说：“是不能停车嘛……”
江沅笑了出来。
在车上，助理念起行程安排的时候，江沅才发现原来白满川是真的很忙。他接下来全是访问以及杂志拍照的安排。
他早前腾出整整一天的时间，陪着她去游花园，其实是相当可贵的。他把他不多的睡眠时间挤压到一起，攒了很久，才凑够了一整天。只不过，她早前并不知道这些。
他们在一群人的围观下，自然也无法继续刚才那一段对话。
“一起吃午饭？我还有一个访问。”白满川平时待旁人高冷，对她尖酸刻薄，两人最习惯的模式并不是商量，而是你一句我一句斗嘴个不停，哪怕热恋的时候，他们也总是闹腾。如今难得温柔起来，她倒不习惯了，就点了一下头。
白满川见她点头，便继续打电话与某人沟通剧本细节。
滴一声，江沅的手机收到短信。
江沅打开一看，差点惊呼出声。有人给她转账了。她以为是谁的付款到账了，打开一看，仔仔细细数了一遍，手抖了。
白满川在打电话，她转头问那胖子经纪人：“你快帮我看看，几个零？”
“一二三四，五个啊。”
谁给她转了十万？她想到大概是私家侦探被抓了，赃款又转回给她了。江沅因为这失而复得的十万块，心情立刻好了起来，美滋滋地差点笑出声。经纪人看她两眼，颇为鄙夷：“没见过大世面。”
“你懂什么？”江沅自己乐去了。
白满川转头看了她一眼，笑笑不说话。
白满川接受采访的时候，江沅在场边找了个椅子坐着看，听见他谈到如何塑造人物的话题。
“信念感很重要，你要相信这个人物的存在。”白满川说起这些，神态就变得严肃，“找到角色与自己的共同点？当然。把自己的一部分拿出来，看自己另一部分在表演。在演戏的时候，你会有一种感觉，你就是他。”
江沅靠在椅背上听得昏昏欲睡，顺手拿起一个本子盖住脸，挡住一点光线。她睡了这段时间以来唯一的一场好觉。不知睡了多久，醒来的时候，扒拉下来那个本子，见白满川还在接受采访。
她遥遥望见白满川的视线投向她，不自觉就嘴角扬起。这样遥相对望，恋恋不舍，含蓄底下全压抑涌动着热烈，让人脸红心跳。
她不知道白满川是不是也跟她想的一样，迫不及待地等这一场采访结束，坐下来好好聊一会儿，只有他们两个人。
她后悔自己没有带杯垫出门。她百般无聊，顺势拿过刚才用来盖脸的本子，才发现这是一个剧本。看得出来，白满川对这个剧本很重视，也很用心，翻得都卷边了。她好奇地揭开来看，见剧本上面都用各种颜色的荧光笔画出一道道条杠，旁边还写了不少备注。
她陆续翻了几页，再次见到那个Homo Sapiens的时候，才想到这大概就是白满川最近一直在准备的新电影。她很快想起那一次惊心动魄的玩笑。但时过境迁，她已经不觉得愤怒或者恐惧，只觉得挺有意思，又按耐不住笑出来。