沉默几乎是再一次确认。
毕竟没有谁会无聊到半途跑回来就为了开一个玩笑。
“到此为止, ”游熠面无表情道：“别人不知道，你应该清楚我并不算是好人。”
清冷的少年气，笑起来眉眼都变温柔只存在于皮囊。
无法揣测的是他的城府。
空有其表，内里诡计多端。
他直接挑明了进组前一系列的事，再一次加深她的回忆。
故意在她面前透露会出席颁奖嘉宾的事, 刷脸放她进去，不是宠溺, 是隔山观虎斗, 想顺势甩开她。
不管后边的心意有没有变化，初心的确如此。
“虽然我知道, 但还是抗拒不了, ”她咬唇，抬眸对上他的眼，“这样的喜欢，为什么你们觉得能说停就停？是心跳, 不是开关。”
累积的委屈在此刻到达顶点，好像根本没有人把她说的话慎重考虑，就直接否决了。
手背上凉凉的, 眼泪已经从睫毛下滴落。
他安静地听着，视线看着上面的泪珠一颗碰撞上另一颗，大脑短暂空白。
拒绝人这种事，早就做得驾轻就熟。
措辞得多冷淡，多不屑一顾，表情要多冷硬轻蔑，才能摧毁人心。
几乎不需要去临时构想。
只是她连抽泣都毫不遮掩，四目相对，湿漉漉的眼眶就这么覆起雾气，慢慢打湿那颗浅褐色的泪痣。
委屈又理直气壮，眸中的漂亮小鹿坚定。
她好像总在该扮娇弱的时候偏偏固执。
游熠垂眸，俯身下来，半蹲在她腿边，声线低而缓：“小柚，幻觉而已。朝夕相处产生的短暂假象，结束就会消失。”
因戏生情就是如此，太过沉迷当下，误以为是剧中人，其实回到正规，一切都不一样。
更何况他们接触了快五个月。
从春天到夏天，也该退场了。
等到冷空气席卷时，所有人都会清醒。
“…我不想结束，”她更难过了，手指轻轻勾划着他的侧脸，那双眼依然沉静空灵，无法被掌握，指尖停在唇边，只有这处是柔软的，“你明明就在我面前，怎么可以说是幻觉。”
“我会离开的。”
“你很讨厌我吧。”
“没有。”
“不讨厌就该是喜欢。”
他没有躲，任由她碰。
该出场的狠话一句都没派上，语气已经接近哄慰，“要跟更喜欢你的人在一起才不会辛苦，你不应该委曲求全。”
她有了无力感，绞尽脑汁想要找到微弱的线索：“那你为什么要对我好？”
像漂浮在海平面上的灯塔，是早上醒来的冰豆浆，甜腻到融化的雪糕，他后背上淡化的伤痕……细节怎么能骗人。
她不懂。
他轻和又无奈的笑了，温热的呼吸就在脸颊边，“人一定要喜欢才能亲近吗？否则的话就得疏远。”
如此之下，人之间的交往更像是全凭欲念操控。
游熠这么想，在发现她的哭泣并没有就此收敛的迹象，沉默无声，瞳仁闪烁着亮晶晶的泪光。
他投降：“对不起。”
终究还是心软了一点，他继续：“是我想错了，你放心，以后都不会再有困扰你的举动了。”
虞柚已经听不进去了，全身的力气都在用于不让自己失控，意料之中的难过依旧无法释怀。
男人清冷的脸庞近在咫尺，和往常没有分别，只是嗓音更低了，类似呢喃地在她耳边陆续着安抚。
“小柚，不要哭了。”
“你没有做错任何事。”
“错的是我，没有掌握好分寸，让你失望了。”
口袋里的手机疯狂响起，是苏止特意打开的暗示。
他们不能待在一起太久，这样的场景，不管是谁路过看了都会误会。
游熠慢慢地站起身，从桌上抽出纸巾，下意识地想给她擦干净脸，指尖又骤然收住，改为放在她的手边。
然后才沿着台阶往楼下走。
“……”
虞柚默默地坐在昏暗的光线中。
像层层的漩涡，快被吸进看不见的黑洞中。
在茫然无措中，唯一的想法竟然是为什么这个人，就连拒绝告白都能这么温柔。
让她如何不心动。
又过了一会，楼梯上再次传来脚步声。
虞柚抹掉眼泪，疲倦地侧过脸。
凌宸听说了凌衡前段时间过去的事，加上有公事处理需要回上海一趟，便让助理订了和她同个时间段的航班。
还未出发，就听人说虞柚去机场的路上耽搁了，又折回剧组，他想着顺路过去载她。
没想到见她一脸刚哭过的表情。
“谁欺负你了？”他拧眉。
走过去的这几步路里，眼尾下压盯着她哽咽着努力隐藏情绪的模样，无声地颤栗着，最后发现不用伪装后，绷不住地眼圈又红了。
她摇摇头，试图解释了几句：“……没人欺负我。”
这副模样，他只在虞颖去世后，同样匆忙回国见上一面时见过。
所有人都以为她最薄情寡义的时候，抱着骨灰盒，孤单地坐在房间里，呜咽着自言自语：很抱歉这辈子没能让你满意，害你无法称心如意，下辈子我们就不要做母女了，好不好。
平时最张扬的人，伤心时却安静到过分。