“有几个人去公园？”
徐方亭恰好从洗手间出来，见谈嘉秧差不多离开屏幕——他只有跟同龄小伙伴视频才会专注一点——便过去接班：“今天跟王一杭一起去荷花山公园了。”
他的刨根问底在成年人眼里就是实打实的查岗。
“噢，”谈韵之口吻冷淡，“好玩吗？”
“公园就那样，坐坐鸭子船——”
谈韵之冷下来：“你们坐了鸭子船？”
徐方亭说：“王一杭跟他坐的，我看着帐篷没离开。哎，早知道不带帐篷了——”
谈韵之眉头微蹙：“然后一起坐鸭子船？”
她没理解他的关键，写日记一样絮絮叨叨：“啊？——帐篷好没用，本来想挡风躺着睡一会，谈嘉秧中午死活不愿意睡，一直熬到现在，精力太旺盛了。”
他光是想象两大一小在帐篷里烙大饼的画面，脸颊好像给扇了一巴掌，火辣辣地疼的。
“怎么之前没听你说跟王一杭去？”
“噢，我没说吗？”徐方亭懵然蹙眉，下意识想找手机看聊天记录，才发觉自己正盯着，“那应该是忙忘记了。——王一杭时间也不定，经常被抓去加班，拖了好久昨天才约上。”
谈韵之幽幽道：“你俩联系挺紧密的啊。”
“也没有，”她回忆片刻如实道，“就情人节那天见了一次，差不多一个月了。”
“你们情人节还见过？！”
徐方亭饶是累到精神抽离，这会也很难错过话里的质询。
她不由蹙眉：“见过啊，怎么了？”
“你都没吱过声！”
谈韵之又出现任性的征兆，但有人抢了他的戏份——
“啊——！”
风车杆子下部那张叶子不知几时散掉了，谈嘉秧插回失败，抓着叶子尖叫。
“插不回去了！插不回去了！”
刻板思维所致，他讨厌变动，哪怕一点点都叫他浑身难受，尤其一天没休息，困顿之时脾气更躁。
尖叫声令她过敏，不自觉烦躁，她顾不上谈韵之，过去宽慰谈嘉秧。
这样救火的举动在这四年多里不知道重复多少遍，若说没有内耗，实在过于虚伪。徐方亭头两年对他的哭声过敏，洗澡时出现幻听，再后来是对他的尖叫。
她本就不是满腔温柔，脾气难以说毫无影响，此刻终于明白徐燕萍一身硬脾气和大嗓门的由来，除了贫苦的生活，重低典的闭魔亲哥和她得有一部分责任。
难怪罗应阿姨无奈之时，只能破口大骂：“带人家两个孩子都没带他一个辛苦，我都要给气得折寿了！”
是的，徐方亭现在也很想骂谈嘉秧，让他闭嘴！快别叫了！烦死了！
尤其叶阿姨准备辞工，她不知道多久才能找到一个称心的阿姨。
风车叶子终于插回去，她扛过情绪高/潮，终于迎来缓落，而无人知晓。
“好啦！”她安慰谈嘉秧，也是吐露心声，“装好了，不要哭，嗯？”
谈嘉秧脾气的余韵还在，打了两下风车杆子：“我不要它掉了！我不要它掉了！”
徐方亭疲惫道：“你打它也没有用啦，再打会掉的。——吹风车玩吧，看看阳台有没有风。”
谈嘉秧咚咚跑出去，一路歪头盯着风车。
会转动的东西永远是他心爱的宝贝，无论他2岁还是6岁，他的脑子里仿佛装有风扇、风车或者轮子，能外界会转动的东西建立神秘联系：随时随地，密不可分。
谈韵之那边捕捉到安静，伺机说：“你们情人节干什么了？”
她刚解决燃眉之急，没来得及放空一会，那边仿佛跟她算旧账。
她闷声闷气道：“也没干什么。”
谈嘉秧哭着跑回来，又到了尖叫边缘：“阳台没有风！啊？？”
徐方亭头疼道：“那你用嘴巴吹，嗯？”
“我不要吹！啊？？”
“自己想想办法，好不好，我跟你舅舅说一会话。”
叶阿姨在洗澡，谈礼同趁叶阿姨没休假，赶夜场扑克班，没想到谈韵之竟然成了她的虚拟避风塘。
谈韵之也在做着赛博驱赶：“谈嘉秧，自己玩一会，我跟姨姨有事说。”
谈嘉秧憋屈地拨动风车，转动的东西总能宽抚他的情绪，若是还会发光，简直就是闭魔至宝。
小的不省事，大的还不依不挠。
谈韵之埋怨道：“一样都没跟我说，太不够意思了。”
徐方亭以为的避风塘成了“暴风塘”，情绪又给推上高/潮，不能往小的身上撒气，便往大的这边凿了一个发泄口。
“我每天见那么多的人，每一个都要跟你汇报，不累吗？”
“王一杭能一样吗！你明知道——”谈韵之也赌气，忽然顿了顿，“老谈又偷懒没陪你们去公园吗？”
“那能一样吗？”她不自觉复制他的句式，莫名感受到以牙还牙的快意，“你一年跟你爸都说不了几句话，没说几句就吵起来，你以为我跟他就有很多话说？”
他恨恨道：“行，你跟王一杭话最多，能聊通宵。”
徐方亭乍一听还反应不过来，后知后觉他翻到了去年情人节的旧账，一想到那束使命未竟的漫天星她就气堵，登时蹿火：“我哄完小的，又哄大的；叶阿姨要辞工，回头我还得找新阿姨，我有三头六臂是吗？你管我跟谁话多，有个人愿意来帮我分担，谈嘉秧还那么喜欢他，我就乐意。”