梦里她真的回到无忧无虑的十六岁，妈妈好爱她，周末回家会给她做爱吃的菜，会给她煮自己发明的汤，无论发生什么都是先护着她，有妈妈在，她好像永远什么都不用担心。
又从梦里哭着醒来。
天还没亮，她抵靠在墙边，眼泪像流不完一样从眼眶里滑落，可是妈妈不在了，她再也不是几滴眼泪就能换来一把糖的小孩了。
她还记得，六月十一号，是妈妈的忌日。
也只剩几个月就要到了。
这些年她一直在刻意回避，若不是颜宗提起，她根本不敢想下去。
是没愈合的伤疤，碰一下都觉得疼。
当时离开走得太急，很多东西都没带，住在家时处处都有母亲的气息，可现在离开了，想她的时候，也该找些东西陪伴。
妈妈留给她的东西，她都封在了柜子里，没让人碰过。
思念泛滥，颜漫忽然很想拿一只妈妈缝过的小玩偶，感受她曾经的气息。
上午没有工作，颜漫戴好帽子和口罩，叫车回了趟家。
她之前说，颜文栋不改变自己的决定、不道歉，她就不会再回来，今天只小小地破个例，她依然没有和解也没有原谅他，拿完妈妈留下的东西，她就走。
一路走到正厅，却始终有人尝试在拦，颜漫隐约有些预感，加快步伐，推开了大门。
陌生而又并不陌生的女声传出：“我能上来看看吗？”
门砰地一声推开，那女人惊诧地停住脚步，站在楼梯向下看。
二楼，站着同样惊诧的颜文栋：“……漫漫？”
她像是被什么按在了原地，只觉得有无数压力沿着胸腔和背脊向下沉，她走不动路，耳边开始嗡鸣，思绪被人切断，甚至发不出声音。
心一瞬间凉透。
颜文栋表情复杂，尝试着再次叫她：“漫漫？”
“别叫我，”她潜意识猛地后退一步，摇了摇头，“我觉得好恶心。”
……
“不是你想的那样，”颜文栋说，“我只是回来拿个东西，刚好她在车上——”
“所以呢？所以她就进家门了？所以她还能上这道楼梯？下一步呢？下一步是什么？”颜漫问，“是住进主卧，成为女主人吗？”
她说：“是吗？”
这么大的房子，荡出死寂一般的回音。
那女人也有些意外，开口解释：“抱歉，我并不知道你母亲原本住在二楼，我只是想……”
颜漫没听她在说什么，也并不在乎，她只觉得有什么十分晃眼，走近去看。
那女人胸口处，是一枚红宝石的胸针。
她曾见过的，一年前，在颜文栋的书桌上，这枚胸针就摆在他手边，那会儿她只是多看了两眼，并未细想，还以为他或许是给妈妈买的。
好荒唐，太荒唐了。
她不敢细想，但还是忍不住指着那枚胸针，难以置信地问：“你们一年前就认识了，是吗？”
她近乎执拗地，再度重复一遍。
“一年前，你们已经在发展，恋人的关系了。”
没人回答她，但此刻的无声，代表默认。
四年已经很短，何况，他还提前了一年。
会有人刚认识就买胸针给对方吗？而事件的开始，又是在哪一天？
妈妈为这个家所做的一切，到底值得吗？
她竭力控制住自己的颤抖，看向颜文栋：“所以，妈妈走的第三年，你就已经想找人取代她了？”
现实猛然袭击向她，如同带着能够摧毁一切的力量。
几个月之前，争执时分，她竟然还天真地以为那只是他新结识的、待发展的女伴，在此刻才知道，原来一年之前，他就早已瞒着所有人，开始了自己的游离。
现实没给她缓冲的机会，没有任何准备和铺垫，她在这一刻被撞得粉身碎骨，连同着某部分世界观也轰隆隆地倾颓。
“颜漫，”颜文栋终于开口，“你妈妈已经去世四年了，她生前和走后三年，我都没有做任何对不起她的事情。我知道你对你妈妈的爱，后来你不允许任何人再上二楼、不让人去她的房间，我都理解，也同意。”
他皱起眉：“但你现在是在做什么？你在质问谁？难道你要我一辈子都不再娶吗？”
“不可以吗？”颜漫忍住哭腔，指尖死死陷进肉里，她闭上眼，眼泪就开始决堤，“妈妈为你付出了自己的一生，她放弃了自己最爱的舞台剧，在人生最好的年华为你生了四个孩子，在走之前，她甚至都没能完成自己的梦想。”
她终于忍不住，崩溃地抽噎起来：“哪怕你一辈子都不再娶呢？”
“如果走的是你，她会这样吗？如果你为这个家付出了一生最后离开，她一定不会这样对你。”
“你想要你的人生，那她的人生呢？她被上天拿走的人生，谁能还给她？”
“哪怕你这辈子谁也不爱就只记得她，又有什么不可以？”
要她怎么去接受？一辈子几乎都耗在这个家庭的母亲，在短短几年就会被人取代，家里有了新的女主人，慢慢地，提起颜夫人，大家会心照不宣地想起另一个名字，所有人都会毫无负担地、理所当然地忘记她。
然后她存在的痕迹，就这样残忍地，被最爱的人抹去。
“她是那么温柔的人，连生气都不会大声说话，她从来没有为自己争取过什么，如果我不为她要，那她就什么都没了……”