“晚上想吃什么？”他忽地出声，快她一步。
俞盏看他，礼尚往来：“你想吃什么？”
“我先问的。”他言简意赅，“快说。”
“…虾仁炒饭。”俞盏指了指他手中的购物袋，“刚才买的虾仁看起来很新鲜。”
迟于瞥她一眼，回复：“行。”
“……”有点高冷。
离小区不远，便没有开车。
走了十分钟左右的路，她们敲开了迟苏家的门。
迟苏刚解决过晚饭，这几天从老宅过来照顾她的阿姨也还没离开，迟苏跑上前去开门，已经知道这两人是要做什么。
——蹭饭。
“你们再晚一点阿姨就走了。”迟苏给她们找拖鞋，等换好鞋子进来，便急匆匆拉着俞盏去衣帽间，说前几天她去商场采购，顺便给她也买了条裙子。
迟苏喊：“饭好了再叫我们哈哥。”
没来得及应，衣帽间的门便已然关上。
阿姨走过来把迟于手里的袋子接过，征求意见问她们都想吃什么菜。
“晚饭我来做就好。”迟于晃了下手中的另一个袋子，跟阿姨说主要是想和她学一下煎中药。
*
衣帽间，俞盏看着那条黑色露背裙，同迟苏讲自己暂时没有什么场合会用上。
“那你就压在衣柜里，等以后有了男朋友穿。”迟苏神秘兮兮凑在俞盏耳边，“我第一次看到这条裙子就觉得称你，你身材好，该有的东西都有，皮肤也白，尤其你的背我觉得能上保险的……”“对了小盏，你这几年谈过恋爱没？”
俞盏习惯了迟苏不按常理出牌的脑回路，她接住她最后一句话：“…没。”
“是没遇上喜欢的？”迟苏很有兴致聊类似话题，她又强调一遍，“这么多年都没遇上喜欢的？”
“有遇到，但不适合恋爱。”俞盏把裙子挂好，一偏头发现迟苏的目光有所变动，此刻幽沉，像在发呆，“怎么了？”
“我在想——你的这句话很有道理。遇到喜欢的，对方不一定喜欢你。即使对方喜欢你，也不一定适合谈恋爱。即使适合谈恋爱，也不一定能走入婚姻。”迟苏目光扫回，一阵见血，“所以，小盏，你的喜欢在第几步？”
“……”
凭借多年默契，俞盏了然她的潜台词，她想了想，回第一步。
遇到喜欢的，但对方不喜欢你。
这就是第一步。
曾经想抬过脚但终究没能迈出的第一步。
“那那人眼光得多差啊，”迟苏为她愤懑不平，“眼睛长到脚底上，嘴巴长到石头上，四分五裂，人狗殊途，得差到这种地步，才看不到仙女存在……”
俞盏被她逗笑，没替对方辩解。
迟苏接着问那现在呢。
现在呢。
现在还喜欢吗。
她的答案本来是确定的，今晚又变得不确定。
撞上迟苏探究的视线，她下意识摇头，“不了。”
不知道。
不可以。
不想。
所以，是——不了。
*
循着满屋中药味，俞盏和迟苏从衣帽间走出。
“我的妈，这是准备把我家变成医院吗……”迟苏急匆匆往厨房跑，在门口，遇上她哥端着一碗黑黢黢的中药往外，“给谁喝的？”
“你要想喝也能喝。”男人淡声道。
“……没事喝这个，我脑子又没长包。”迟苏用眼神询问俞盏，俞盏告诉她是她要喝。
俞盏解释最近睡眠差：“调理睡眠。”
“好吧，小可怜，睡不着觉，可怜巴巴的……”迟苏揉了揉俞盏的脑袋，和她一起到餐桌前落座。
迟苏刚吃过饭，但挡不住她被夜宵香到了，虾仁炒饭，准确来讲，是饭炒虾仁，她也超爱吃。
迟苏和俞盏各自分到一碗炒饭，边吃饭边聊天。
说到爷爷，迟苏讲爷爷真在给他介绍相亲对象，“我昨天去见了一个，你知道么小盏，那人发际线好低，一看就有会秃的潜在基因。”
俞盏：“…或许只是发际线低呢？但头发茂盛。”
“你想多了，”迟苏用盛满食物的嘴巴呜呜咽咽道，“我都能看见头皮，他那头发——”转了一圈，迟苏望着坐在对面的她哥说，“都还没我哥十分之一多。”
俞盏下意识去观察迟于的，无意和他目光撞上，她点了点头，不知道在点什么东西。
没敢吃太多饭，留了一大半的胃喝中药。
苦涩里含着些酸，俞盏秉着呼吸一口气使劲往胃中灌，迟苏看呆了，想感叹真是勇士，眼看一碗中药下肚，她回忆起家里没有糖块，“得用甜的东西中和一下，不知道吐司行不行……”
这么想着，迟苏手里就被她哥猝不及防仍进一盒糖。
“我去接个电话。”他摆手，往远处去，似乎对这里的场景毫不关心，可凭借着多年默契，迟苏终究看出不一样的状况。
也许…我哥喜欢小盏。
不是朋友的喜欢，也不是妹妹的喜欢，是除了亲人外只会给她做饭的那种喜欢。
迟苏今天的脑容量不断被扩容，有些快接不住。
但她知道，她竟然是有些悲伤的。