她下了椅子，看林誉之犹在捆地上的试卷。
那些东西摊在一起，乱糟糟的，没什么整理的必要，反正等会儿都要送去收废品的柳爷爷那边。
偏林誉之一张一张地抚平，捋平整，一页叠着一页，弄折的边边角角也要折到顺滑的角度。
林格钟爱他做事时一丝不苟的专注，也迷恋他此刻的神情。
明明是一件无关轻重的小事，到了林誉之手中，总能漂漂亮亮地出来。
天气热，他手臂被晒得微微有了些深色，体脂率低的人，青筋和血管更加明显，稍稍一用力，便能看到他胳膊上的青筋，肌肉因用力而微微充着血，看起来似乎能将她单手举起。
林格唇舌略有些淡淡地发干。
她弯腰：“你是人工熨烫机嘛？”
林誉之不抬头：“能不能帮我去倒杯水？还有，今天降温，穿成这样不冷？”
林格说：“你疯啦？这样哪里冷？我现在还出汗呢。”
林誉之说：“先帮我倒杯水吧，我渴。”
这又不是什么难事，林格一口答应，推门离开前，留下的还是轻飘飘一句：“不用太仔细啦哥，就算你全捋顺了，到时候柳爷爷还是会往车上丢的。”
她得到了林誉之沉重的一声。
林誉之无法再给出更多的回应，这个房间太闷了，闷到距离窒息似乎只有一步之遥。
妹妹脚步轻快，他却像一个披枷带锁的罪人，名为血缘的镣铐沉重地约束着他的头颅和四肢，理智如氧气般微弱。
密不透风的环境之中，他如坐枯禅，沉静地坐到耳侧脚步声响起，才闭上眼睛。
这份感情会害死林格。
他那名为兄长的心思，已经腥臭不可闻。
承载了林格几乎整个中学的草稿纸，厚厚几大摞，最终换来了两百三十钱。
关于这笔钱的用法，林格纠结了许久，最终慎重地决定，为林誉之买了一顶帽子。不是什么商场里的运动品牌，就是高中生和妈妈姨姨们爱逛的小商品城。
帽子是黑色的，没有任何山寨大牌的logo，也没有多余的擦边设计，就简简单单的黑色棒球帽，前面是同色线的刺绣，几乎看不清，是个英文单词，hope。
希望，被寄予希望的东西。
林誉之的希望在于——
林格爱他，或者坚决地不爱他。
或生或死，或一切，或虚无，或死死抓住，或痛快放手。
如果林格也爱他，那这“兄妹”不必再做，林臣儒还在继续蹲监狱，他的思想并不重要，重要的是林格；反正之前林臣儒对外声称过，说林誉之并不是他的孩子，那么，没有血缘关系的“兄妹”谈恋爱，也无必要谴责，顶多是住在一起的青梅竹马。
等林臣儒出狱，也是几年后的事情，这几年光景，足够林誉之做好迎接风浪的准备；倘若林臣儒同意，那便皆大欢喜，如果他不同意，林誉之也可以搬出去，带着妹妹一起，换个城市生活。
如果林格不爱他，那林誉之继续将这份心思埋着，埋进深深的土地里。
可她不讲，也不分明。
林誉之被这种黑白不分的感情折磨到想要干呕，而林格适时地送他这顶帽子，用她那可怜零花钱，中学时期所有心血的资料本，送来这个绣着“希望”的礼物。
是隐晦的暗示，还是过度的解读？
他仍旧尽着哥哥的义务，却也默不作声地肩负起爱人的责任。
感情要长成戴恩树雨林，鲜明而缤纷的明朗风光下，藏着不胜数的毒虫。
在窥探出妹妹真实想法之前，林誉之必须接受它的撕咬。
意外打断了他的计划。
得到妹妹送来礼物的第一日，林誉之戴着这顶棒球帽去辅导班，照例上课。
雨后初晴的艳阳有着加倍偿还的晒，他上完英语课，回备课的办公室时，看到同事正好奇地拿着他的帽子看。
太阳过于炽盛，黑色的刺绣仿佛溶于水的冰激淋，并不分明，淡淡一点痕迹，一眼过去，几乎看不出那个“hope”，林誉之坐下，顺手将帽子取回：“怎么了？”
“看你这帽子有点眼熟，”同事说，“好像在哪里见到过。”
这种事并不稀奇，小商品城顺手买来的东西，绝不是独一无一。
他们这里又不是什么国际大都市，撞衫的几率并不比买早餐包子时遇到同学的概率低。
林誉之说：“妹妹送的。”
——是林格精心挑选出来的。
一整个货架的帽子，林格唯独选择了这一个，微微弯着腰，逐个地选，让林誉之试。
林誉之早就不再对衣着挑剔，也配合着妹妹一个又一个地选，不厌其烦地试戴。
这是妹妹珍贵的心意。
同事似恍然大悟：“你妹妹是不是就是我们班学生说的那个格格老师？是不是和咱一个高中的？她是不是担任过啦啦队的副队长，还在校运动会上表演过啦啦操？”
同事和林誉之及林格就读于同一中学，不过他比林誉之要低三届，算起来，的确和林格同时在高中部就读过。
林誉之在批改学生作业，闻言，放下笔，问：“怎么？”
“没什么，”
同事笑嘻嘻，“那我知道这帽子为什么看起来眼熟了。”
林誉之的右眼皮跳了几下，突突突地不舒服，他想要将其归结为昨晚的睡眠不足。