不接吻, 不拥抱，不谈及感情或未来——
哪怕她的指甲划得他整整一周都要轻嘶着淋浴，她在他的生活中也没有半点痕迹。
-3-
……哦, 也不算没有半点痕迹吧。
每次她留下的抓痕都真的很长, 很多, 很痛。
P先生大概是全世界唯一一个听到漂亮女人的性邀请, 第一反应却不是看向她的身材反而看向她的指甲, 然后心里想“啊，我真的需要摁着她帮她修剪指甲了”的家伙。
可M小姐不准他碰她的手。
没有为什么, 就是不准。
-4-
而且他其实也没有遭遇过很多个漂亮女人的性邀请，有过很多次打量别人身材的机会。
因为P先生知道M小姐喜欢洁净。
从第一次发生关系、想让她负起责任后, 他就有意识地对一切异性保持距离——
别说身材了，他甚至不会盯着其他女孩的手指甲看，因为他每次仔仔细细盯着M小姐的手指甲时都会联想到（糟糕的）性，盯其他异性的手指甲会让他很不舒服。
毕竟他既不想帮其他女孩修剪指甲，也不想考虑其他女孩在自己后背留下痕迹的可能性。
……一个连瞧其他异性指甲都觉得是出轨的奇葩，你很难令他注意到异性的身材。
当他试图融入男同事私下的讨论、听见他们“哈哈哈”对着某个漂亮女同事的身材评头论足时，P先生甚至会默默戴上耳机，假装自己在听重金属摇滚。
-5-
他总是很自然地屏蔽掉了所有的异性相关。
因为, 唔，他想，我又不懂爱，从不打算结婚谈恋爱。
-6-
P先生从小就不觉得自己是个具有吸引力的异性，因为他长得不好看，力量不强大，性格普通平凡，为人处事像块四平八稳的泡沫板，谁都能来捏捏戳戳，没有桀骜不驯的叛逆感。
他甚至掰手腕比不过女孩。
——当然，以上所有属于P先生的自我评价，这货评价自己“性格普通平凡”就异常不客观了，跟他评价M小姐“是又傻又可爱很好玩的喵喵”是一个道理。
而且P先生用来和自己做“好看”“强大”对比的例子是M小姐，他也的确掰手腕比不过M小姐。
……谁能在掰手腕比赛上比得过M。
赛亚人可能也比不过。
-7-
而且他们那次之所以会举行掰手腕比赛，是因为P先生强烈要求在上床前给她剪指甲，M小姐坚决不同意他拿着指甲钳靠近抓她的手。
于是决定掰手腕裁决。
于是他们在酒店房间的书桌上面对面坐着比了半小时掰手腕。
——哦，不是P先生坚持了半小时才被打败，他在十秒内就被打败了，是M小姐胜完一场后意犹未尽，握着他的手又来回掰了百八十次手腕。
-8-
“这位临时床伴。你的手很好握。手腕也很好掰。”
“……谢谢。”
-9-
后续P先生不仅仅是接连一星期在淋浴时轻嘶出声，他不得不换了一只惯用手处理日常工作。
这也是他讨厌和M滚床单的原因之一——
她永远能赶在第二天早晨的太阳出现前穿衣服离开，而他之后整整一个星期都要忍受抬不起惯用手、不能被别人拍肩搭背的痛苦。
-10-
电视剧和电影里的人类，滚完床单后第二天还有爱心早餐呢。
实在不济还有一颗煎鸡蛋。
……他有什么，他只有差点被掰折的手、床头用黑色签字笔潦草涂画的爱心、与待付款的酒店账单。
1407的客人打包了三袋坚果巧克力、五片芝士海盐饼干、十一块草莓覆盆子奶油泡芙……很好，他知道她为什么这次破例留下拜拜信息、屈尊涂画了潦草的爱心……与其在酒店用他的名义订这些贵得离谱的零食带走，还不如直接把他钱包偷走去买早餐，她是对酒店消费没有半点概念吗……这也就算了，她想吃就买……
……但为什么还有订购成人频道的消费记录？
……他昨晚表现有那么差吗？？
-11-
其实M小姐只是想看某部最新上线的电影，系统世界内租活人世界电影碟片的费用太高昂了，而且那部电影号称是“必须有人陪才不会哭干眼泪”的神作，M小姐在系统世界找不到人陪她一起看。
虽然她不觉得自己会哭也不觉得需要人陪，但电影宣传都这么写了，独自踩在电影院侧门旁的垃圾倾倒管道上、扒着排气孔偷看大屏幕的方式似乎很逊。
今晚随便找的床伴正巧合适做电影陪看员，人傻钱多，不吵不闹，睡相还蛮可爱的。
她重新坐直、靠在床头打开电视后，他就自动调整手臂，给她支撑，并供暖。
哪怕他本人已经睡熟了，调整手臂只是睡梦中很自然的动作。
-12-
于是M小姐独自看着电影，抱着人家睡着后放过来的手臂，撸了好一会儿他陷在枕头里的金毛，比吃爆米花还过瘾。
……救命，区区男人怎么会拥有这么好撸的金毛，这么好撸的金毛明明是可爱狗狗的专利！
-13-
事实证明那部电影远不及“神作”，也跟它宣传时的“需要人陪才不会哭干眼泪”没关系。
M小姐没看哭，她看困了，撸着新任炮友手感巨好的金毛睡着，手里的遥控器被脚踢到一边，按钮直接碰进了成人电影。