温岁一句话都凑不清。
他依旧霸道，随心所欲地摆弄，怎么舒服怎么来。
甚至......
男人望向落地窗。
后半夜下起了雷雨，也就没能如愿，雷声轰鸣，女孩的声音就更听不见。
洪水中受难者抱着木槌起起浮浮，每每即将得救之时又遭下一轮无情洗刷。
不疲不歇。
东方露出鱼肚白，温岁困得实在坚持不住，受着他鬓角的厮磨。
男人餍足地吻了吻，她闭上眼过好几秒再睁，声音发闷：“祁鹤。”
“嗯，我在。”
“后天是我生日，”她说，“你会回来陪我吗。”
“会，”他说，毫不犹豫地说，“我会回来陪你。”
——
荒唐的一夜只有他的这句话无比清晰，深深地存在记忆里。
温岁从未如此期盼13日的来临。
她喜欢的人，很喜欢很喜欢的人，她的丈夫，会回来。
她感受到情感的草根发芽，令自己雀跃不已。
信鸽的那端盼着回信，暗恋的彼端盼着回音，她忽然觉得自己很幸福，未来也一定会很幸福。
生日夜不会冷冷清清地过了。
她真的很开心，生日的那天，开开心心地和室友聚完午餐，买了一大堆食材准备做晚饭。
家宴上温岁留意过，祁鹤爱吃三杯鸡和沸腾鱼片，她学了好久，还让溅起的油烫伤了自己的手。
不过没关系，女孩望了眼钟，给他发了第一条消息。
[什么时候回家呀]
没有回，或许在开会吧，温岁去蛋糕店取来自己的生日蛋糕，摆放在餐桌的中央。
她打扫了别墅，买了花，买了香薰蜡烛，蛋糕店还送她一顶小皇冠。
那是小孩子才喜欢戴的东西了，但温岁也小心翼翼地将它放在自己的头顶，像个公主一样。
她终于做完了饭菜，给它们漂亮地摆盘，猫咪翘着尾巴恹恹地走过来，温岁抱它坐在腿上打开电视机。
时针指向五点。
公司不出意外应该下班了，祁鹤在开车回来的路上了吧。
她给他发短信。
[路上小心。]
温岁抚摸着手背的烫痕，聚精会神地看着电视剧。
大结局主人公冰释前嫌重归于好，身边的亲友纷纷祝福，和和美美，温岁再一次望向钟。
六点了。
是不是出什么事情了，温岁担心。
沸腾鱼片凉了，她跑去厨房加热，而后耐心地摆盘。
做好这些大门依旧没有响动，温岁站在玄关，紧紧地捏着手机。
她安慰自己，他会来的。
那天晚上他答应过的，没有推脱没有扭捏，答应得很痛快。
如果自己不好好等他，他回来会伤心。
草莓蛋糕上孤零零地插着蜡烛，八点，温岁忍不住蘸了一口奶油。
她好饿。
再等等，就快来了，她对自己说。
新鲜娇嫩的花朵逐渐干瘪，饭菜坨到了一起，温岁抱腿坐在沙发，电视荧光照映在女孩脸庞。
她渐渐感觉不到饿了，小腹再抽痛之后趋于平静。
或许，连她的胃都知道，今晚不会再进食了吧。
拨去的电话显示正在通话，发去的信息没有回复，其实——
傍晚十点，温岁又热了一遍饭菜。
其实，她只是不敢面对，不敢承认。
所以连去找他的勇气也没有。
这样的场景似曾相识，那天祁母来樨园吃饭，温岁也辛苦地做了许多菜。
因果轮回，她做的菜永远都不会给他们吃上，就像她那个时候没本事带回祁鹤，现在也没本事不自欺欺人。
祁鹤在骗你啊，他对你的承诺只是爽完后心情好随口说的而已，你居然当真。
男人，穿上裤子和脱裤子前后是两个人。
温岁你真是天真。
不，还有零点，说不定他特意卡在零点回家，给我一个惊喜。
女孩缩在沙发里，双手捂住耳朵，她恨不得将自己折叠，像刺猬一样团起来，躲在缝隙里。
一个人的大房子很恐怖，让她联想到不好的东西。
“温岁，生日快乐。”她一遍一遍地祝福自己，声音越来越颤抖。
她不再看时间，麻木地盯着这个家里唯一热闹的电视。
几点了呢，不重要。
所以当第一缕天光渗进客厅，温岁才机械地扭头。
那道光刺得她眼睛好疼，几乎一下子又冒出了泪花。
她不觉得困，也不觉得累，她坐在门边等了一夜，没有阖眼，一分都没有。
皇冠被挤压得扁扁的掉在地上，温岁站起来往卧室走。
她没力气，走得慢，只想睡一觉，睡很长很长。
直到听见背后的声音，她停下步子。
“起床了？”祁鹤从外面回来，顺手关门。
温岁嗯了声，揉眼睛，“你昨晚去哪里了呀，怎么没回家。”
“我不回家又不是一天两天了。”他无所谓地答，“过来，早安吻。”
她没动，轻声：“昨天是我生日。”
“哦。”祁鹤瞥了眼餐桌。
“你说会回来。”
“我忘记了。”他道，“事情太多。”
温岁用手背揩了揩脸，“没关系。”