原本握着书包背带的双手，缓缓垂落
6月14日，下午16点44分
就在她看着手表数下课时间的时候，就在她忽略每一秒钟平淡的珍贵时，一辆尾号10的十九路公交车，在离开春晖街站，驶向秋露园站的路段途中，车体突然无理由失控，整辆车从高架桥翻下，车体在桥下绿化带坠毁
救护车和消防队赶到现场，一个小时的救援结束，全车包括司机在内的25人均已无生命体征
很多人都目睹了那场车祸，硕大的公车像试图闯破既定命运的，爆发生命绝唱而一跃，周遭目击者，听见了隔着车窗玻璃从公车里爆发出的短暂而剧烈的尖叫声
如花从高处坠落，花瓣散了一地，美丽又惋惜
目击者发在网络上的那些事故现场的视频，图片，屡屡被系统标注为涉及血腥恐怖，未成年谨慎观看
观摩片段细节的人，无一不沉默而窒息
明寐记得，老爸那天笑着跟自己说，公司给换的那辆车和他们家有缘分
因为那年她10岁，车子的尾号也恰好是“10”
腿骤然失去支撑力，明寐瞪着眼，跪倒在地，硕大的书包歪斜在一侧
眼见着撑着地板的双臂在剧烈抖动，呼吸也在抖动，根本就控制不住
来扶的班主任说了什么，双耳像被灌了水，她根本听不见
人在受到剧烈打击时，身体神经会给予最快的防御，所以，明寐只觉得满脑子懵，什么都听不见，也无法思考，不接受任何别人所说的“事实”
还以为自己正在度过的，是平平无奇的“每一天”
晚霞逝去，明寐跟着老师走进医院，走过那一整个走廊的哭嚎与凝视，来到太平间
站在那张盖着白布的床边，看着那垂在侧边的大手，想伸手去触摸，却又不敢
医生要揭开白布确认死者的瞬间，明寐突然抱着他的手臂，拼命地摇头，缓缓滑跪下去，眼泪终于随着崩溃的情绪决堤而出
是不是只要自己不看，不见，爸爸就还在，只要自己死都不承认死的是爸爸，明实先生就会提着蔬菜打开家门，笑着对她报今晚的菜单
抽噎哭泣的频率过于紧凑，明寐的大脑开始缺氧，医院走廊的白炽灯刺得睁不开眼，这个时候，越是清醒的人，越痛苦
是在那个刹那，明寐意识到——自己的天塌了
【明寐，你又挑食，再挑以后再也不给你做这菜了 】
【妹妹啊，过来给爸捶捶背呗？这两天累腾，三十块钱，干不干？】
【永远得想着别人的好，你先对别人好了，别人才能对你好啊，是不是？】
【等你上了大学，喜欢啥干啥，不用管什么找工作好不好，给你存着钱呢，爸养你 】
【我都计划好了，等退休就养条狗，你不是喜欢大狗吗？养条金毛，每天遛它的时候买菜，等你回家，没事还能下楼跟那帮老头子们下下棋，多好 】
【爸这辈子也不求啥了，让我闺女一直开心快乐，就知足！】
明寐扯着医生的衣服，几乎是嘶吼着爆发出哭嚎，缺氧到天旋地转 周遭人纷纷看来，攥紧而发白的指关节，是她无声发泄对命运的仇恨的佐证
那是世界黑白的分界线，从那天开始，她的世界遁入泥泞，双足陷入沼泽，口鼻比噩梦封锁，留有一双布满恐惧的眼眸，环顾这破烂的世界
车祸发生得过于离奇，调查需要时间和协调，遇难者后事也要一一处理
关于这桩意外的因果传闻，在街里口中，在互联网文字里，被传得千奇百怪，各有精彩
而最多的一种说法，指向了人为车祸，司机全责
人们打量媒体发布的高架摄像头事发记录，猜测着司机的心路历程，审判着肇事者的人性与意图
当媒体记者采访到崇颐小区某位邻居大妈时，她激动地说：那人三个月前才被搅黄了二婚，然后这几个月，时不时在路边接到电话，就破口大骂，特别难听，像受了刺激的
当这一番“证词”诞生后，明实就从疑似肇事，变成了蓄意报复社会而设计了一场自杀式人为灾难，紧接着就是众口铄金，人肉搜索，信息泄露，无尽诋毁
他用一辈子锻造的善良与真诚，被人人口中灼热的唾弃融化
那几天，明寐就没有踏出过一步家门，而那干净整洁的门，再也没有除血色以外的任何颜色，墙壁上写满了“明实杀人犯”“杀人偿命”等等啃噬理智的字眼，数不清的刀片，死动物，被投递到门口，摆成像“献祭”杀人犯女儿的阵法
其余24家遇难者家属，汇集一体，侵入宁静的楼道，用手边一切东西疯狂地砸，拍那紧闭的门，把失去亲人的痛，发泄在无辜的明寐身上
挑起这一切的带头人就是吴广浩——他的母亲当时在车上
想要帮她的人进不来，想要毁掉她的人守在外面
没人能拯救她
不知多少天过去，明寐听着那些永无休止地的破坏声，辱骂声，孤身缩在爸爸卧室的角落，环抱着自己无声发抖，瞪着干涩的眼，泪都流干
她不敢睡，闭上眼就全是爸爸死去的模样，不敢睡，怕一睡那些人破门而入，连自卫都做不到