为什么不说话呢？
有这么难以启齿吗？
“是不是周凛冬受伤了呀……”
上次是腿，这次又是哪里？
心脏骤然一紧，她摇摇脑袋，把自己糟糕的想法全部赶走。
她仰起脸，勉强笑笑：“没关系的，我能承受，你们说吧，他伤到哪里了？”
没人回答，他们沉默得可怕。
白小梨呆滞的目光从他们脸上一一划过，最后落在了李博身上。
李博咬着手背，哭得好惨好惨，喉咙间溢出沙哑的哽咽，青涩的脸庞上满是眼泪。
她重新看向旋风。
“旋风，”白小梨表情呆呆的，“你说句话吧，你这么不说话，我好害怕……”
李博看着懵懵懂懂的白小梨，再难忍受，崩溃大哭：“嫂子，对不起，都是我的错，是我该死！”
李博泣不成声，叽里咕噜地讲着什么，白小梨一个字也听不清，她迷茫极了，低声问：“他是昏迷了吗？还是……还是截肢了？”
在白小梨的设想中，最严重的情况，不过是像平安一样昏迷不醒，或因外伤而四肢不全。
周凛冬强大而可靠，身手敏捷，反应迅速，他太厉害了，以至于白小梨根本无法联想到更差的可能。
旋风蹭了蹭鼻尖，忍住眼泪，平静告知：“对不起，小梨姐，队长被大水冲走了，找了两天，没找到。”
旋风不能哭，不允许自己哭，周凛冬不在，他就是大家的顶梁柱，他应该像周凛冬那样无坚不摧，用强壮的身躯保护战友。
他鼓起勇气，看向白小梨。
白小梨还是呆呆傻傻的，好像被人抽走了所有感知，一具空壳般站在那里。
就在旋风以为白小梨会大哭大喊的时候，白小梨很迟钝地开口了。
“噢……噢……”她像刚反应过来听到了什么似的，语速缓慢地问：“都找过了吗？我现在还能做些什么？”
等。
只能等。
等找到人的好消息，或是彻底失踪的正式通告。
但白小梨只比旋风大一岁，对着还很年轻的白小梨，旋风讲不出这么残忍的话，只能保持缄默。
白小梨又问：“在哪里失踪的，能不能告诉我？”
她掏出手机，调出地图，眼巴巴地捧给旋风。
“你标记给我，我们有搜救犬，很专业的，我可以拜托他们去找。”
旋风不动，白小梨终于急了：“快点，快点！”
旋风颤抖着画下一点，白小梨甚至忘记和他告别，匆匆跑走了。
她回到自己的位置，唤醒那个今天没出去的狗主人：“大哥，我男朋友被水冲走了，失踪了，你可不可以把照片和地图发给你的同伴，让他们去那里帮忙找一下？”
她说着把周凛冬的证件照调出来：“就是这个人，叫周凛冬，是云城的消防员，体征明显，身高一米九五，肌肉很壮，皮肤特别白……”
大哥没说话，只是把那张寻人启事递给了她。
上面印了十几个失踪人的照片，白小梨在右下角看到了周凛冬。
照片还是同一张。
他穿着制服，表情古板严肃，浓眉大眼，瞳仁黝黑。
是她爱的周凛冬没错。
白小梨张开嘴，想说些什么，却只从嗓子眼里挤出一个“哈……”，嘲讽、悲哀。
怪不得店长的态度那么古怪，怪不得大哥对去的地点含糊其辞，原来……
原来他们早就知道，周凛冬失踪了。
指导员恐怕也知情的吧。
旋风一定是故意不接电话的吧。
他们都瞒着她。
以为她会接受不了。
他们觉得她很脆弱，轻轻一碰就会碎掉，所以用善良的谎言将她好好包裹。
但很奇怪，她非常冷静，一点也难过。
一点也不。
因为周凛冬很强，就算失踪了，也不代表死亡。
他肯定躲在了哪里，像孤独的猎豹，默默舔舐着伤口，等待着同伴的救援。
周凛冬在等她呢。
她怎么有时间难过。
白小梨转身，叫醒店长。
店长迷迷糊糊睁开眼，看着白小梨和小孩差不多的稚嫩的脸，温柔地摸了摸她的头：“小梨，怎么起这么早？”
她指指寻人启事中的周凛冬，面无表情：“店长，我想去祖母山，你可以带我去祖母山和搜救队的人集合吗？”
千防万防，还是被这丫头知道了，店长叹息：“不要去添乱了，森林的地形很复杂，他们已经在找了，你踏实等着就行，乖乖的，我陪你，好不好？”
白小梨摇头。
她感觉自己快哭了，强撑着酸酸的眼眶，像一只胀满了气的河豚，大声道：
“我不等！我发过誓的，再也不要等他了，光等是等不回来的——”
眼泪终究滚落，白小梨不在意地擦掉，背起自己的小书包，捏着寻人启事，蹭的一下站起来，拔腿就跑。
他们不带她去，她自己去！
她又不是不知道在哪！
周凛冬给她发过位置的，她还有地图，就算把整座山都翻一遍，她也要找到他！
这个夏天没有风，只有跑动时和她对抗的阻力，绑头发的皮筋什么时候掉了，她不知道，她只知道自己要跑下去，必须跑下去。