浴室里有水声响起，周时予面色如常走去玄关处，弯腰将地上散落的衣物捡起，有条不紊地检查口袋没有杂物，走去洗衣机间。
冷汗浸润后背薄衫，心脏快速剧烈的撞击像是要撞破胸腔。
系在跨部的腰带勒紧的是喉管，哪怕整日都在深呼吸，肺部都仿佛经年失修的报废机器，仅存完好的只剩神经末梢，不断反馈给大脑那份致命的窒息感。
脚边有真实的毛软轻蹭脚踝，周时予低头见是平安，蹲下身抚摸他后背。
“平安，”镜片后的男人眉眼仍旧温和，低声宛若自言自语，
“怎么办，我好像吓到她了。”
“......”
盛穗洗澡通常都要半小时，周时予粗略算过时间，衣帽间拿过换洗衣物，走去健身房旁的另一间浴室。
进屋先将淋浴的热水大开，很快，宽阔浴室边氤氲出漫漫白雾，秘境般云雾缭绕。
掌心触碰冰冷镜面，擦抹，热雾中出现一张面无表情的脸。
摘去金丝框眼镜，本该温文的双眸漆黑望不到底，过分深邃的五官与刀削般轮廓，让这张脸只剩下不近人情的冷漠。
视线下移，周时予平静地依次看过他胸膛、以及数条从肩膀向后背蜿蜒的狰狞疤痕。
他是瘢痕体质，身体就是储记过往记忆的最好容器;胸//前的疤痕是十六岁患得支气管囊肿时、开胸手术留下的痕迹。
至于余下印记，来自于自称他“父亲”的男人。
自小，周时予记忆力就是超乎常人的优越，即便十数年过去，他仍能一字不落地重复男人咒骂话语、某年某月的鞭打数量。
暴力无需缘由、污言秽语逻辑混乱、男人俨然已是无法控制自我、随时会失控的疯子。
“......不听话是吧，那就关起来，关一晚上就好了。”
耳边脑海反复上演那时昏暗场景，周时予面上一派镇定，抬手碰了下肩背上因时间久远、几乎再摸不到突起的印痕。
没有疼痛、甚至连触感都是轻浅。
周时予没有和盛穗说起皮带的故事，因为不愿看她露出自责表情、更由于他摘不出一段刻骨铭心的痛苦，完整撕开结痂，将糜烂的伤口翻开给她看。
只有尝过幸福滋味、目睹光亮的人，因为有对比，才能察觉出苦难背后的滋味会是疼痛，因此耿耿于怀。
而习以为常的人，从不会刻意铭记这些，就好像人类重复的一日三餐，也少有人特意记录菜色。
麻木，是周时予与生俱来的天赋。
他摘下手表，端详着手腕上密密麻麻的伤痕，将表放在置物架上时，余光又见到镜子里被白雾模糊的脸。
无法否认，他几乎完美继承了那个男人的一切。
丰厚财富、五官样貌、以及一颗不受控制、随时随地会爆炸的大脑。
滚热水滴从肩背的疤痕滑下，周时予闭上眼睛，回想那时盛穗表情，意识到她已经起疑。
转移话题不是长久之计。
她需要一个情绪稳定、性情温和的正常人，作为长久的婚姻伴侣。
没有哪个正常人，会畏惧皮带。
没关系，他以后也不会再害怕。
人类大脑拥有世间最精密复杂的构造，与此同时，又能被药物、电击等各种或医疗或非法的手段，进行诊治与操控;
甚至连足够强烈的心理暗示，都能够或长或短的控制思维、改变认知。
也就是说，只要愿意，人可以主观欺骗自己的大脑、操控自我情绪、甚至扭转事物认知。
水声渐止，周时予擦去水滴重新走回洗漱台前，依次将手表与眼镜戴好，发额湿润滴水，镜子里的男人眉目温和有礼。
偶尔，他也会认同那个男人最常挂在嘴边的话。
不听话，那就把他关起来，关一晚上就好了。
大脑不听话，没关系。
只要把他关起来，关一晚上就好了。
这没什么难的。
-
擦着湿漉漉的头发，盛穗从卧房浴室出来，见周时予又在厨房忙碌。
男人同样刚洗过澡，湿软发梢滴答落水，渗入浅灰色的家居服，颀长背影肩宽腰窄。
灶台上小锅里正炖煮着剪碎的银耳、枸杞、以及去核红枣，远远便能闻见清淡香气。
听见她脚步声，周时予关掉小火，用漏勺捞出含有糖分的红枣和枸杞，将剩下银耳汤倒入饮杯。
热气袅袅飘升，却不见男人眼镜起雾;盛穗在餐桌边坐下，还沉浸在刚才的尴尬中。
她轻咳一声，开启话题：“你是近视吗。”
睡前她偶尔见过周时予不戴眼镜、人靠在床头处理工作，阅读似乎并未受到影响。
周时予最后在饮品中加入奶粉，手背确认温度不烫后，放在盛穗手边：“镜片会给我掩饰情绪的心理安慰。”
绝口不提半小时前的窘境，男人朝她微微一笑：“生意场上，情绪太外露，很容易被人抓到弱点。”
盛穗似懂非懂地点头，低头喝丈夫每天换着花样准备的睡前饮品，舌尖满是浓郁奶香，感叹连连。
她慢吞吞喝完整杯，抬手将杯子递过去时，周时予忽地道：“今晚你先睡吧，我在书房处理些工作。”
“好，”盛穗点头理解他忙，轻声叮嘱，“我给你留门，你也早点休息。”
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://224444.shop/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)