江晗就那么站在那里，目光凛凛地看着他：“嘴这么碎？在这里说这些你觉得很尊重逝者吗？”
男生脸上没面，但反思一下，又觉得自己确实没理，小声嘟囔：“那你也不用打人啊。”
江晗“哦”了一声，弯腰捡起时衾脚边的球，在地上随意地拍了两下。
“不好意思，刚在练球，球技不太好，要不我再试试？”
对面的男生一早认出了江晗，知道他是校篮球队的主力，三分球投得最准。
他扯了扯嘴角，尴尬地看了一眼旁边的女生，拉着她离开。
江晗侧身，让出了门口过道的位置。
天台只剩下时衾和江晗两个人，周围的环境安静。
江晗不自在地摸了摸后脑勺。
“那个，”他的声音钝涩，一点没有刚才教训人的傲慢，“对不起啊，中午的时候我不该那么说你。”
明明时衾已经拒绝他了，她和其他人谈恋爱，也碍不着他什么事。
只是他自己气不过罢了，还朝她发脾气，出言不逊，真是有够跌份儿的。
时衾盯住江晗手里的那颗篮球，沉默不语。
许久。
她摇摇头：“谢谢你。”
江晗对上女孩澄澈的目光，怔了一瞬，停顿两秒后，倏地收回视线。
他自嘲道：“有什么好谢我的。”
“刚才他们说的那个女生，是我姐姐。”时衾轻声说。
也许是因为刚才江晗对嚼舌根者义正严辞的斥责，她向江晗透露了她很少对人提及的事情。
时衾家里两个孩子。
姐姐叫苏锦，跟爸爸姓，时衾跟妈妈姓，姐妹俩名字取自“锦衾”的意思。
闻言，江晗不可置信地望着她。
“你在开玩笑吗？”
“……”
江晗说完，恨不得咬掉自己的舌头，没有人会拿亲人来玩笑。
他有些无措，不知道应该用什么样的态度去应对。
他轻咳一声：“那你们姐妹俩还挺厉害的，都考到了京北大学。”
下一秒，江晗忍不住在心里骂自己，不会讲话就别讲。
接受了现实以后，撕心裂肺的情绪早就消化，反而他这样的话，让时衾觉得轻松。
她笑笑：“是啊，我以前高中的物理题都是她教我的。”
江晗垂下眼，盯住她，很难得看见时衾笑，薄薄的唇角轻轻勾着，仿佛一弯月牙，却透着凉薄苦涩。
月牙儿的尖尖轻戳在了他的心上，隐隐的疼。
他缓缓开口：“是吗，那她学的什么专业？”
“计算机科学技术，我分不够，没考上。”
“算了吧，计算机系要学的编程语言更多。”江晗知道她编程很烂。
时衾轻轻“嗯”了一声，“确实是。”
简单的对话结束，他们陷入了长久的沉默。
江晗不知道该找些什么话聊，来回转着手里的球。
时衾难过的时候，更想要一个人待着。
“你要用天台练球？”她问。
江晗摇头：“我就是来找你道歉的。”
“那你道完歉可以走了吗？”时衾看他。
赶人的意思直接，语气却是淡淡的，没有任何敌意。
“我想一个人待着。”她解释说。
“……”江晗点头，识趣地离开。
天台里只剩下时衾一个，
她走到栏杆边，低头，从高处往下看。
五层楼高的图书馆，底下是漆黑一团的水泥地，不知道摔下去会有多疼。
时衾不敢再看。
找了个角落，席地坐下，双臂抱着膝盖，蜷缩成一团。
时衾在天台坐了很久，中间睡了过去，醒来时，突然觉得很孤独。
明明以为已经习惯了的孤独，突然变得难以忍受起来。
她站起身，拍了拍衣服上的灰，刚要走时，口袋里的手机震动，打破了天台的寂静。
时衾接起电话。
“在干什么。”
男人的声音低缓沉沉，携着磁性，听得出带了笑意。
时衾说：“发呆。”
闻言，傅晏辞皱皱眉，问道：“心情不好？”也不知道他是从哪里觉察出来的。
时衾抿了抿唇，吃到了铁锈的味道。
“有一点。”
“在哪？”
“学校图书馆，天台。”
傅晏辞发现她是真的很能挨冻，大冬天跑天台，也不嫌冷的。
短暂沉默。
“衿衿。”傅晏辞轻声唤她。
时衾眨了眨眼，傅晏辞每次喊她“衿衿”时，两字的发音温柔缱丽嘉绻，酥麻进了耳朵眼。
她轻轻“嗯”了一声。
傅晏辞停顿了两秒，缓缓地开腔：“我第一次给人当男朋友，可能当的不好，你说心情不好，也不知道怎么安慰你。”
他的吐字干净清晰，纯粹好听，末了，郑重其事道了一句：“你多多包涵。”
时衾的手机贴着耳朵极近，烤得耳朵烫烫的。
男人一字一句，每个低沉音符，一路传至内里。
心脏仿佛被什么东西填满了。
时衾突然明白过来。
为什么她会觉得今天孤独格外难以忍受。
长久的孤独曾经麻木了她的神经，而现在她的感知正在一点点恢复。