夏灼将将站稳，一步一顿扶他走进单元楼，像是人倒霉就事事不顺，刚刚下楼时还正常运作的电梯，在这个时候停电了。
夏建军看了眼没反应的电梯，一边晃晃悠悠往楼梯口走，一边不干不净地骂脏话。
应该是整个小区都停电了，楼道里也黑漆漆的。
夏灼腾出手去拿手机，照明功能刚点亮，就被夏建军发疯似的伸手碰掉了。
夏灼好脾气地蹲下捡起来，夏建军喘着粗气，好端端地质问她，“你学会化妆了?想去勾引谁?”
她语气是一如既往的冷静，“没有。”
夏灼去拉他胳膊，却摸了个空。
“没有。”夏建军笑得充满嘲讽，不配合地抽走胳膊，整个人往后一晃，险些摔倒，“你是你妈生的，上梁不正下梁歪，她跟别的男人跑了，你能是什么好东西。”
夏灼手机照明功能照出来的这束光是夜晚楼道里唯一的亮处。
半明半暗的光线照在二人之间，更显得她唇红齿白，模样纯净好看。
长得很像她妈妈。
夏建军看着来气，大着声音没好气地问了句，“补课班又要花老子多少钱。”
夏灼不想跟他争执，皱了下眉，赌气说，“我不报了。”
“你爱报不报。”夏建军火气上涌，唾沫横飞，“不报就不报你甩脸色给谁看，我管你吃管你住，你妈一走了之管过你什么，到头来你还总向着她，你爸我反倒成恶人了。”
“真是跟你妈何慧珍一样，蛇鼠一窝，都他妈是白眼儿狼。”
夏灼忍不住，替老妈说句话，“你说够了吗?我妈她已经嫁给别人了。”
何慧珍是走了，但夏灼并不认为这是她的错，反而是解脱，是件值得庆祝的好事，换成这世上任何一个女人，都受不了夏建军。
“你可真是她养的好女儿。”夏建军说到一半，转头，看见人已经撇下他不管不顾往外走了，三步并作两步摇摇晃晃拽住她手腕，“你去哪儿?”
夏建军喝了酒，手上没轻没重，握得用力。
夏灼手腕镯子磕在腕骨上，硌得生疼。
场面僵持得难看。
她想挣脱，夏建军却不肯，明明是三天两头就要上演的日常，她早该习惯的。
夏灼低垂下眼睛，缓缓呼出口气，可惜没用，声音还是见了哭腔，“我去学校。”
周六晚上，去个鬼的学校。
-
陆风禾刚进小区，就看见她低着头不看人也不看路地走。
身上是那件白色棉服，隔着老远像一团白棉花。
不过棉花今天好像，在生气。
他大概是心血来潮，跟着她走，一路走出小区拐进雨巷，她走得很快，他稍慢点都要跟不上。
雨巷里全都是些小饭馆儿和补课班，这个时间也早就关门打烊。
她脚步忽然慢下来，陆风禾刚要叫他一声，就看见她肩膀在抖，接着就是小声又抑制的抽泣声。
他嗓子里那一声“夏灼”，也生生咽下去了。
她还在走，直到过了拐角，躲在暗处，才敢小心翼翼地哭。
陆风禾脚步生硬停在原地，没再往前走，也没叫她看见。
两个人之间的距离不过是一个墙皮脱落露出红砖的拐角，她每一声微小的抽泣都精准而又清晰地传进他耳朵里。
陆风禾原地站着。
他明明什么也没干，也不知道她为什么哭。
但这场面看上去，就好像是他惹祸了。
转身就走吧，这时候的脚步声一定会在无形之中无限放大，等于大张旗鼓的告诉墙那边的人“我看见你哭了”。
如果安慰，他浑身上下又连张纸巾都拿不出来。
况且他也不太会说安慰人的话。
夜晚的雨巷，灯光只剩寥寥几盏，他脑子一热跟着走到这儿，忽然走也不是，留也不是。
一墙之隔，少女抽抽噎噎的哭声让人心软，像下雪天巷子里的橘猫。
她在那头哭了多久，他就在这边站了多久。
直到某一户忽然开门往外泼了一盆脏水，紧接着就有人走动。
夏灼怕人看见，三两下擦掉脸上的泪痕，匆匆走掉，他站在外头来不及避，让她撞了个满怀。
这个怀抱结实，温暖，还有独属于少年人坚硬的骨骼。
夏灼低着头，人都没看清就先说了对不起，被撞到的人也没动，她才慢半拍地抬起眼，看见跟前站着的少年。
她这会儿一看就是刚哭过，不想让人看，不自在地别开眼说，“是你啊。”
某人脸上的表情和她差不多，“路过。”
她欲盖弥彰问了句，“你家走哪边。”
“这边。”他抬手指了下。
和她同一个方向。
两个人都沉默着往回走，他分明是跟了一路跟过来的，但她当时只顾得难过，丝毫没察觉到。
快到巷口的时候他忽然问了句，“为什么哭。”
少年声音很轻，疏懒清列，是把拿人的好嗓子。
夏灼偏头看他一眼，他闲散站着看向前面，手插兜里，还是一如既往的漫不经心。
模样看着倒是难得的温柔。