周六过。冬日晴朗无云的早晨。
她把钥匙转了转，企图不弄出什么动静，却发现打不开门。
她又困又饿，脑子运行得奇慢无比，忽然才想到，王敏怕是从里头将门反锁了，钥匙也打不开。
她太困了，一时倚在墙上，连解决问题的力气都缺。
清晨六七点，太阳慢慢出来，惨白惨白的。好似从未见过这样锋利的朝阳，她将眼睛闭起来，眼前亦是一片激烈的光，抬起手，却根本挡不住，那白光像把刀子迎头砍来。
她大概是昨晚没怎么休息，此时突然开始偏头疼，觉得人要被劈开了。
几年前开始偏头疼便是痼疾。
从包里摸索一阵，摸了止痛片出来，也没水，就干吞了。那药片在她的食道里下滑，再下滑，又涩又苦。
手机忽然又响一声。
她掏出手机看。
“临时变了安排，晚饭估计吃不成。得空赏脸吃个早茶？地方你挑。”
她还有力气一笑，想，稀奇，周公子看着可不像个晨型人。
“去宝兴阁吧。”她回。
那边秒回道，“你周末都起这么早？我现在开车从码头出发，需要来接么？”
“也行。多谢。”梁倾不推辞，把地址发过去，便按了电梯下楼。
进电梯时她迟疑一下，又发了条过去说，“那个事情，我还没想好。”
她是不想他白跑一趟的意思。
零几年的中心区高层住宅，虽里里外外也翻新几回，但电梯里最老旧，牛皮癣撕了又贴，如同新伤叠旧伤。
墙角不明黄渍，灯有规律地闪着，确实跟闹鬼似的。王敏有几次回家晚了，还执意要她下来接。
她在医院待了一夜，未洗漱，幸好昨天出门脸上并未妆饰，穿的也不是职业装，而是白色针织衫和垂质的裤子，好歹行动自如，不过一夜折腾过去，她不用看也知道脸上肯定是邋遢的。
不过与周岭泉又有什么好矜持忸怩的。她看着电梯门上自己扭曲一团的影子，心里说。
凡是需要装扮自己的场合，多少都有那么一些要取悦对方的成分在，尤其爱人之间。她与刘思齐虽交往多年，但若与他过夜，那些洗漱整理扮靓自己身体的东西都足够塞满一个小型手提行李袋。
赤/ 裸的时候，也并非真的赤/-裸。总穿着一层悦人的心思。
好像让别人先喜欢自己，自己才会喜欢自己，自己才会确信自己被喜欢。
这个爱的闭环才算圆满。
但她和周岭泉之间不必如此。好轻松。
看来周岭泉是个早慧的人，早悟出这种轻松之道。
电梯门开，她走出去，手机恢复了信号，周岭泉的微信进来。
“只是吃个饭而已。”
难得没有他那种轻佻的态度。是很肯定的语气。
止痛片好像起效了。
眼前的世界开始重组，聚焦。
她看见花坛里暖冬里的植物，绿得璀璨极了，如新擦拭过的玻璃翡翠，梁倾虽身体疲劳到了极点，心里不知怎的，轻松地雀跃了一下。
-
人还没来，她先去门口便利店买了瓶水，借了店里的水池子漱了几下口，又灌下去半瓶，觉得身体和头脑都爽利了一些。
又向看店的小妹妹借了个发圈，在店门口仰着脸，将头发理了理在脑后束了起来。
“姐，那人是不是等你呢。”
梁倾应声回头，这才看见周岭泉。他车停在路边，隔着一条马路，他正倚在车门上，也在仰头喝水。却是带笑看着这边的。
他头发有些乱，巧了，今天也穿了件米白色的羊绒衫，显得年纪小。
人模狗样。梁倾想起在港城他穿黑衬衫的样子，在心里笑他。
周岭泉见她看过来，才不紧不慢地踱过了马路。
“早晨。”他用粤语说。
“好久不见。”梁倾回他。她也不知再说点什么，那便利店小妹暧昧地将他二人看来看去。
她只得说“走么？”
意识到他走过来是多此一举。
两人又并肩过了马路，周岭泉瞥见她手袋里还装着电脑，又见她倦容，便问：“这是一夜没睡。”
梁倾上了车，道，“昨晚临时去了医院。”
周岭泉自然知道是哪家医院，却未再问她其他。不是关切这些的身份。
只说，“怎么不回去补眠。”
“室友昨晚反锁了门，进不去。”
“这么惨。”
“还好吧。这不正好你找我吃饭么。”梁倾半是顽笑，看他一眼，扣上了安全带。
“是啊，巧了。”
周岭泉见她偏头说话间，那太阳自侧面照进来，薄薄一层，伶人的金粉似的，覆在她耳后的肌肤上。她穿白色，少了些拒人于千里之外的气质。
他笑一笑，发动了车。
周岭泉开车很稳，又放了些暖气出来，梁倾闭了闭眼睛，愈发困倦。
她觉得好荒诞，她对他什么都不了解，但此刻与他装在一个空间里，却不觉得多么尴尬。
为什么一定要了解生平才觉得亲密呢。
也许这种对亲密的曲解本身才荒谬。许多人肉身同吃同睡，却从未真正亲密过。
“你经常来南城？”她侧了侧身子，撑着精神与他闲聊。这在她看来是一个副驾驶的基本礼仪。