温盏惊讶：“这样吗?”
纪司宴没跟她说。
陆灿问：“谁啊?”
温盏：“一个姓纪的男生，涂初初的朋友，你不认识的。”
陆灿：“帅吗?”
温盏认真想了想：“他应该有女朋友，而且，有很多。”
“行了。”老师换完纸，直起腰，“你们等会儿弄好了，到里面来签字盖章啊。”
陆灿笑眼弯弯：“好!谢谢老师!”
按照刚才的索引，陆灿输入自己学生的学号。
帮他打印成绩单。
一门之隔，女老师走回座位，在抽屉里翻了半天，问同事：“奇怪，你们有人看见2013级成绩单那个签名册子吗?”
旁边同事笑道：“多少年了，谁还留着那个。”
“是我记错了?”女老师嘀咕，“怎么总感觉那男生不姓纪……”
但是。
“算了。”她很快释怀，“也不是什么很重要的事。”
春日午后，阳光流泻，只有桃花花瓣安静飘落，掉在窗台。
长尾雀跳过来，又离开。
从头到尾，无人看见。
无人在意。
-
陆灿带着温盏去吃冰。
学校最近新开了家冰室，建在篮球场旁边，从玻璃窗向下眺望，全都是年轻的肉.体。
陆灿拉着她坐下，点了两份绵绵冰：“你刚说涂初初，我一直想着这名字好熟悉，是商行舟那个继妹吗?”
温盏放下帆布包：“对。”
“你跟她哥分手了，跟他妹还有联系?”
“嗯……”温盏忽然想到，“没跟你说，我前几天去西城出差，还遇见商行舟了。”
“靠。”陆灿低头开手机，输错一个数，密码错误。她低骂，“这男的怎么阴魂不散的，你现在还在吃药吗?”
温盏摇头：“很早就停了。”
陆灿重输密码：“那就行，你不要再想他了。”
温盏没说话，往走窗外望。
有年轻男生穿着白色球衣在楼下空无一人的篮球场上拍球，隔离网旁桃花开了，偶尔有女孩子拎着书包从旁经过，余光忍不住扫过去，粉白花瓣迎着风飘。
传来闷响，砰砰砰。
是跟她离得好远好远的青春岁月。
伤筋动骨，没有办法触碰的往日。
许久，她收回视线：“我有时候，很突然地，觉得自己老了。”
“你才不老。”陆灿小声尖叫，“你知道吗温盏，那就是做人做事都太认真了，才会跟你初恋那么个大渣男谈恋爱也谈得那么投入，搞得你这么多年走不出来……哎，要不你真的跟你那个上司谈恋爱试试，说不定柳暗花明又一村?”
绵绵冰端上来，巨大两碗。
温盏看着草莓冰上面那个笑嘻嘻的巧克力小人，忽然好困扰：“再说。”
打开手机，她在软件上找附近好玩的地方，跟陆灿商量下午去哪。
弹窗又弹出机器提示：
「服务器内存已满，请通过电脑端进行清理。」
怪了，这到底什么东西，报警半个多月了。
温盏拍拍陆灿：“你电脑借我用用。”
陆灿掏出来给她，温盏按照提示登录终端：“我这不知道什么东西的终端，报警好几天了，我清一下。”
陆灿正回小弟弟微信，头也不抬：“你别给我电脑搞废了。”
“不会的……”温盏漫不经心打开网页，忽然顿住。
电脑屏幕上，进度条跑到底。
她的手指停留在鼠标上，久久不能进行下一步。
眼眶不受控制地发热。
那些遥远的、早已融进岁月无处可寻的记忆，白衬衫，冰水，阳光，篮球与盛夏——
如同拼图的碎片，在这一秒，重新向她奔跑而来。
屏幕上加载出来一句话：
「你好!我是小温同学!」
小温同学。
这不是她写下的第一道程序，却是她人生中第一次写程序，送给喜欢的人。
送出去之后，没多长时间，她就跟他分手了。
再也没有维护过。
她是不负责任的坏家长，小机器人不知情，隔了七年，还在兴奋地跟她打招呼。
出了BUG似的，来来回回，就只会那么两句：
「你有什么问题要问小温同学呀?」
温盏寻找历史记录。
她当时写这个程序，没指望玩很久，挂在一个很旧的服务器上，容量不算大，但也没有很小。
怎么会超载……
点开文件夹。
好像一瞬触发到魔法的开关。
界面还停留在她上次打开这个文件，启动之后自动刷新，往下滚动。
速度快到看不清内容，温盏只望一眼，愣住。
密密麻麻，满满当当。
全是同一个人，向机器人发送的消息。
从七年前开始，一条条往下。
回忆织成巨大的网，几千个昼夜，跨过人一生之中，最好的青春。
——你妈妈是谁?
——是五道口最聪明的工程师温盏大人!
——你爸爸是谁?
——啊，这不可以告诉你。皱眉.jpg
温盏手指微动，关闭刷新。
界面停止滚动。
消息慢悠悠地，停在两年前。
凌晨三点半，商行舟忽然问：「你说我跟你妈，还有机会吗?」
小机器人检索不到关键词，摇头晃脑：「这个小温同学就不知道啦，你让我想一想哦!」
商行舟又说：「我好想她，不知道她会不会想我。我当时好凶啊，她还想见我吗?」
小机器人：「这个小温同学就不知道啦，你让我想一想哦!」
它的词库就这么大，遇到了词库之外的问题，只会说这个。
四年的时间，商行舟早已习惯了这件事。
他叹息：「小温，你再跟我讲一遍费米悖论吧，好不好?」
整个词库里，只有费米悖论，是有语音的。
一分钟的解说，他可以在漫长的夜晚，听到她过去的声音。
轻和的，温柔的，像风一样清澈。
——为什么没有发现外星人，或外星物品?
——足够高等的文明应该能被看见，即使它们是很稀少的。他们可能在宇宙历史中的某一段里存在过，我们视野范围内能找到很多迹象，然而，没有证据。①
像无疾而终的往日。
温盏听到自己的声音，从过去的时光中传回。
好像被一根细细的线掐住脖颈，她渐渐不能呼吸。
她忽然明白了，为什么，她明明设置了那么多问题。
这些年来，来来回回，商行舟问过最多的，仍然只是那两个：
你妈妈是谁?你爸爸是谁?
他反复地确认着，好像每多看小机器人说一遍，就会更接近想象中、与温盏有关的未来。