包括散漫忘性大，记东西记不住这点也一样。
对他们来说，生活因为没有值得留恋的，所以也没什么重要的。
很多事情干过就干过了，从不会往脑子里放，所以也记不起来。
“太太。”女人又叫了一声。
怀央抬头，抱歉地笑了一下：“我突然有些事情需要处理，就不送你们了行吗？”
负责对接的女生犹豫了一下，忐忑地说了两声“好”，带着技术人员上楼，离开了明河公馆。
房间里忽然只剩下怀央一个人，很静。
她趴在椅子上一动不动。
自从跟温九儒把事情挑明，她总是一次又一次地被他击中。
此刻。
她垂头。
前额抵在手腕上，蹭了蹭。
鼻子发酸，是真的想哭。
她那个中了奖的游戏账号是星光的活动。
而刚刚那个女生说的另一件事……
她把这几年的事像走马灯一样，在脑子里过了一遍。
怀央很爱打游戏，前几年还没这么忙，她喜欢的那几个游戏，只要出活动她都会参加。
没记错的话，是五年前，圣诞前夕。
她的账号收到了一封来自官方“征集心愿”的邮件。
她当时随便填了一下。
大概是说想要一个全皮肤的账号还有一个电竞房。
说以后毕了业自己住，一定要在家里弄一个电竞室。
因为是真的喜欢打游戏。
她甚至还在那个邮件里，描述了一下电竞室的装修。
怀央把埋着的头抬起来，侧眼，打量了一下房间。
当时在邮件里具体是怎么描述的，她已经记不太清了。
但确实跟温九儒这间房很像。
所以第一次进这里，她才会觉得熟悉。
怀央轻吸了一口气。
转身，把电脑游戏的界面叉掉，去登自己的邮箱。
自那次之后，这五年，每次圣诞前她都会收到来自星光官方的邮件。
像是一个活动，无论是流程还是表述，都没有任何能让人怀疑的地方。
活动的主题是征集“圣诞心愿”。
怀央有时觉得麻烦，懒得填。
这个客服会连着给她发好几封。
最后没办法，她都会勉为其难地填一下。
刚听那个女生的意思，这个邮件应该都是她发的。
而授意人是温九儒。
怀央终于进到了自己的邮箱，找到这五年间和那个官方账号往来的邮件。
带上第一年的“游戏心愿征集”，截至到去年，她一共回过六封。
2018年12月15日：
想要一个全皮肤的账号和一个电竞室，电竞室最好推门进去是电脑、游戏椅，往里走有幕布和矮脚沙发，能看比赛，沙发上如果能再放几个奶白色的抱枕就更好了。
2018年12月21日：
楼上那几个黑人有点吵，还酗酒，晚上三四点都不睡，影响到我复习，下个月的考试考不过怎么办。
2019年12月19日：
想要一份圣诞礼物。
2020年12月21日：
现在是凌晨十二点，在这个独属于我自己的时间，想在天台上点烟花，好可惜，费城不卖仙女棒。
2021年12月20日：
我仔细算过了，我要赚够一千万才能让自己这辈子高枕无忧，500万买房子，300万理财，200万养老。算了两千万或者三千万吧，多多益善，再养只狗。
2022年12月23日：
想要一束白色风铃花。
怀央手从鼠标上拿下来。
电竞室因为在地下一层，没有窗户，灯也并不怎么亮。
此时只开了墙角的一盏落地灯。
淡蓝色的光洒在整间屋子里。
怀央睫毛抖了一下，盯着那几封邮件。
心里酸胀，连带着手心和指尖都是疼的。
很懊恼地在怪自己，
怎么就没把这些事联系起来。
时间太久远。
这里面的好几封邮件甚至都是她乱填的。
所以印象真的不深。
去年的白色风铃花，是跟项目出国，在法国街头看到有人求婚。
午后，阳光洒满的大道上，男人跪在心爱的人面前，拿了一束白色捧花。
她觉得浪漫，所以写了这么一条。
后来就忘了。
可是这些……
怀央的目光再次落在那些字上。
她自己都忘了的内容。
却有人记了下来，帮她一一实现。
怀央垂头，手撑着前额，再次去回忆那些事情。
曹林说温九儒有强迫症，电竞室矮脚沙发上的奶白抱枕不让他碰，像是少了一个都不行。
宾大的那个公寓，她嫌吵，没几天后，楼上的人突然搬走了，听说是有人以高于市场的价格把房子买了下来。
在宾大的第二年，那年圣诞，卢雨意外地给她带回来了两份圣诞礼物，多出来的那个是条围巾。
卢雨说路上看到，觉得好看就买了。
但她后来在围巾的盒子里发现了快递单，是从国内寄来的。
再接着往后。
是她和温九儒结婚的这段时间。
凌晨十二点城堡之上的仙女棒。
签合约时的三千万，和曹林的那只狗。
以及婚礼上他朝她走来时，手上拿着的白色风铃花。