操场是许久没翻新的老旧操场，除了篮球架下的水泥地，周围大都是黄土。大坝底下杂草乱生，有的都高过了人。
林漾就在最外圈的黄土沙上走的缓慢，她穿着中袖的T，下身一条七分牛仔裤，身影纤弱又单薄。
大概是走的累了，她走到最破烂没人用的那个篮球架前，随意地坐在下面的铁架上。铁架掉了漆，颜色乌黑黑的，看着都不干净。
沈妄走过去，并没收敛脚步声。
林漾抬头。
“怎么不回去？”沈妄站她面前，眼神微沉，“又被人欺负了？”
林漾顿了两秒，仰头勉强扯出一个弧度：“没有，只是走走路，在这冥想人生哲理。”
对于她这乱扯的理由沈妄都懒得拆穿，嫌弃地从上而下打量了几眼，面无表情地问道：“吃饭了吗？”
林漾沉默。
她确实没吃。
刚才下了楼直接就来这里了。
“暂时没胃口。”她说。
沈妄眉心跳了跳，越发觉得她现在这状态太过窝囊，一受了欺负就自己躲起来，因此刚缓下来的语气又更冷了：“你就这么折磨你自己？”
“林漾，你能不能有点出息？”
他说完就走，一步也没停留。
要是平常林漾可能还会追上去解释一两句，但当下实在没心情。她仰头望着西边逐渐落下去的夕阳，抬手拢成一个圈，眯着眼从那个圈里欣赏落日余晖。
没过几秒，她还是松手掏出手机拨通了林贺的号码。
那头响了很久才被接起。
林贺的声音听起来有些疲惫：“漾漾啊，怎么了？”
“没怎么。”林漾食指在地上随意划着，“你现在很忙吗？”
“嗯，有点忙，快到月底公司里有很多事要处理。”
“你现在……是在公司吗？”问出这个问题，林漾竟然有些害怕听到他的回答。
但林贺给出的回答很快：“对，现在还在公司。”
电话里喧闹的声音有些大，林漾听见有孩子哭的声音。
林贺干巴巴地解释：“有员工把孩子带过来了，有点吵，爸爸有时间再给你打回去，马上要开会了。”
“爸。”林漾喊住他，指腹在水泥地上用了磨了下，泛着火热，她冷眼看着，扯唇，“你没什么要跟我说的吗？”
林贺：“爸爸现在真的挺忙的，你有什么事可以先给我发消息，等之后爸爸忙好再给你打过去。”
林漾这边久久没有回音，他察觉不对，有些商量地又问了一遍：“林漾？”
“别瞎想，要记住，你永远都是爸爸最重要的女儿。”
林漾直接挂了电话。
所以现在他也有了最重要的儿子。
林漾不是五六岁的小孩子了，也知道林贺跟葛青结完婚后会有自己的家庭，可能也会有他们自己的孩子，可能也会慢慢把她这个女儿淡忘……
但林贺曾跟她保证过，曾在她那些希望磨灭前告诉她，这辈子只会有她一个孩子，永远只会是她林漾一个人的父亲。
林漾是真的相信过，哪怕明知道这承诺只有十分之一的可信度，但她还是宁愿相信林贺，就是那十分之一。
只是终究，他这位父亲还是失信了。
她失望的只是林贺在黑暗中给了她足够亮的火光后，又再一次把那道火光熄灭，令她重新陷入黑暗。
对于已经享受过光明的林漾来说，这一次的黑暗远比最开始要经历的更深刻，也更强烈和恐惧。
林贺，终究还是抛弃了她。
她眨眨眼，有些可笑地将那些湿润憋回眼眶。
鸡蛋的香味在空气中扩散，林漾抬眸，望向入口处的方向。
沈妄的身后是一片橙红色的夕阳，耀人的余晖在他身后照亮，散在他周身。沈妄的面容也跟着朦胧，五官却在此刻更加清隽深邃，他就这样，逆着耀光，向她走来。
那一刻，林漾是真的不想再隐藏心脏某处忽然柔软的那一角。
是哥哥吗。
是，又或不是。
她本以为沈妄刚刚是离开，但他只是去给自己买了饭。他买了奶茶，买了饼，还买了鸡蛋和寿司。
如果忽略他此刻不爽的脸色，林漾还是很感动的。
“谢谢哥哥。”
沈妄烦躁地踢了下框架，把饭递给她：“吃完回班。”
寿司盒子里估计是忘了给竹签，林漾也没在意，直接伸手就要拿。
“等会。”沈妄注意到她指腹的灰尘，抿唇，“你到底是想吃灰还是吃饭？”
“……”林漾两只手在一块拍了两下，有些无奈：“行了吧，沈老师？”
这称呼。
沈妄差点骂出口，他训斥着：“你给我好好说话。”
林漾点头：“行。”
她伸手去拿，差一点碰到寿司的时候手腕忽地被人握住。
沈妄一只手稳稳地圈住她手腕，拧眉不解：“上次吃个荔枝都要用湿纸巾仔仔细细擦几遍，怎么现在一点不讲究？”
“那不一样。”林漾解释，“那次是因为手上沾了奶油。”
她没那么多洁癖，当下也没心思注意自己手上刚摩擦的灰。
但见沈妄坚持，林漾盖上寿司盒子，示意自己还被握住的手：“那我不吃寿司了，我先吃饼，行了吧。”