迟岁岁想到周阿姨也好难过，鼻子酸酸的。
原来死亡带给人的不只有永远的离别，还有长久的思念和遗憾。
林瑾年按了按她肩膀，眼神温柔。
迟岁岁笃定地点头，她答应过瑾年哥哥不能哭鼻子的。
小姑娘走上前，低声安慰道：“六一，你别难过了，周阿姨没有死，她只是换了个世界生活。”
陶六一可没有迟岁岁那么好哄。
迟岁岁黑溜溜地眼睛一转，“是真的，就像这样，她只是换个地方睡觉。”
小姑娘倏地躺在地上。
眼睛闭着，长长的睫毛微微颤了颤。
就像更小的时候，陶六一躺在地上假装大鲶鱼哄她开心一样。
陶六一的视线从迟岁岁被弄脏的白色条纹长袜，挪到她受伤泛红的手臂上，破涕为笑：“笨蛋。”
翌日。
三年1班的林瑾年和三年4班的赵鸿对战，双方穿着球服，面对面站在小操场上，身后站着各班的人。
随着班长一声令下，拉开了两班巅峰对决的序幕。
操场上足球赛如火如荼，男孩们像敏捷的小豹子，结果是三年级1班获胜。
课间的时候，迟岁岁面前忽然挡住一个人。
她忌惮地后退一步，谁知赵鸿只是弯腰，满不情愿地郑重说了声：“对不起。”
迟岁岁：“……”
说完，赵鸿又走到陶六一面前：“昨天那事，对不起啊。”
陶六一眯了下眼，骨节脆响，赵鸿趁他发彪之前迅速溜走了。
是的，陶六一来上课了。
自那天后，他重整旗鼓，重新成为年级里的小霸王，从今往后再没有人敢伤害他。
杜子腾勾着林瑾年肩膀，打趣道：“林瑾年，你该不会喜欢迟岁岁吧？”
——足球比赛中，赵鸿输了的代价就是当面给迟岁岁和陶六一道歉。
这个年纪的小孩，对“喜欢”这件事也有着模糊的概念，比如今天这个男生给了女孩子一颗糖，也会被其他人打趣，你该不会喜欢她吧。
林瑾年敛眉，白了他一眼，“你怎么不说我喜欢陶六一。”
“是噢……是这个原因吗？！”杜子腾震惊。
林瑾年懒得跟他扯：“别胡说了，迟岁岁是我妹妹，我当然要护着她了。”
至于欺负她的人，他自然也要给点颜色瞧瞧。
然而，直到五年级的时候，林瑾年才逐渐意识到他对迟岁岁的感情，并非兄妹情或者友情这么纯粹。
—
五年级。
周五，圣诞节前夕。
书桌旁开着一盏明亮的台灯，迟岁岁一手撑着小脑袋，另一手捏着一只可按动的水性笔，咔哒咔哒有一下没一下地戳着自己的脸蛋玩儿。
她抓了把头发，抱着书本走出房间，没走几步又调头，从书包里拿出一个精致包装过的红苹果。
“妈妈，我去一下瑾年哥哥家。”
江英和迟海舟在客厅沙发看电视，闻言迟海舟抬头，“岁岁，这么晚了还去问题啊，瑾年那孩子应该睡了吧？”
迟岁岁摇了摇头，一副爸爸根本不了解林瑾年的样子。
“瑾年哥哥呢，每次做完作业都会刷四十分钟初中奥数，再练习一个小时小提琴，练完琴会拼半个多小时乐高或者下军棋，洗漱完又至少会看半个小时课外书再睡觉，那个时候刚好十二点。”
迟海舟和江英：“……”
客厅的钟表正好指向十点。
迟海舟瞥了眼她手上拿着的练习册。
“五年级的数学题啊。”迟海舟拍了下膝盖，“这我会啊——啊！”
迟海舟表情狰狞，暗处江英在悄悄拧他的大腿。
迟妈妈“温和可亲”道：“小孩的事儿，大人少掺和。再说了小孩子之间好沟通些，说不定林瑾年几句话就把迟岁岁讲明白了。”
“对对，老婆大人说得对。”迟爸爸点头如捣蒜。
江英：“宝贝啊，顺便把这袋砂糖橘给瑾年他们带过去。”
“哦，好哒。”
“岁岁，外面这么冷，裹块围巾再走吧。”迟海舟说完作势起身，要去给她拿围巾。
“不了爸爸，就这么点距离，我很快回来。”
迟岁岁拎着橘子调头就走，开门的瞬间，走廊上吹来一阵寒风。
好后悔没拿围巾qaq
她倒吸了一口气，脖子缩进毛茸茸的睡衣，去敲对面的门。
大门打开，露出男生的俊脸，才11的他已经有一米六了。
迟岁岁故作凶狠状，准备吓唬他。
然而林瑾年一脸淡定，垂眸看到小姑娘缩着脖子站在门口。
小巧的五官狰狞着，柔软的头发披散在肩头。
刘海儿被风吹的有些凌乱，还翘起一根呆毛，表情看起来又凶又萌。
“……”
空气呆滞了几秒，小姑娘的娇小身子麻溜地钻了进来，温和的暖气扑面而来。
“瑾年哥哥，你怎么都不害怕呀？”
“这么晚来敲我家的门，还无聊地扮鬼吓人，除了你还能有谁？”
林瑾年一边无情地吐槽，一边弯腰从鞋柜里拿出一双粉色的小毛拖。
迟岁岁吐了吐舌头。
“岁岁啊，你来啦。过来吃糖炒栗子。”林妈妈热情招呼道。
小姑娘换好毛拖后哒哒哒跑去客厅：“叔叔阿姨，这是我爸妈让我带给你们的砂糖橘。”