机身线条硬朗，钢制的材质，雕着繁复的羽毛浮纹，还有镶嵌精美的绿松石，古朴而原始。
幸好价格也不算太贵，78，是她能够承受的范围。
苏渺掰着手指头算着，距离冬至还有六七天的时间，每天中饭老妈给的生活费是二十，她只要每天省下十来块就行了。
考虑到还有邮寄运送的时间，苏渺提前预支了自己的生活费，下单了这样一枚打火机。
……
入了冬，同学们也都在校服外面笼上了厚厚的羽绒服，女生们穿上了保暖的线袜，但仍旧还坚持穿呢子短裙，露出漂亮的长腿。
清晨早读课结束，迟鹰来到储物间更换课本，看到自己抽屉外小格间被塞得满满当当。
有不少同学将他们的礼物搁在了小格间。
礼物绝大多数都是他那几个哥们送的，因为迟鹰也会在生日送他们一份最想要的礼物，算是礼尚往来。
小格间里摆着护腕、游戏卡带一类的东西，琳琅满目，这里面最夺人眼球的，当然是那双昂贵的限量款AJ运动鞋。
迟鹰没碰这些礼物，拿起了边上厚厚的一沓贺卡和明信片，快速地浏览着。
背面字迹娟秀，基本都是女生送的，写了不少祝福的话语，有活泼的、文艺的、委婉的、搞笑的…
翻了几张，很快，他的视线落到了一张大海的明信片上。
湛蓝的天、辽阔的海，海天相接的远方……
迟鹰眼神停驻了几秒，翻开了明信片的背面。
没有落款，也没有祝福的话，只有一行漂亮文静的簪花小楷，写着——
“既见君子，云胡不喜。”
时光缓慢地流淌着，在他身边汇聚成了一条绵延温柔的河流。
他盯着那八个字看了很久，嘴角绽开不易察觉的笑意，很温柔。
抽出了明信片，放回了书包的夹层。
离开的时候，又扫了一眼格子里的礼物，似乎发现了什么，将手伸进格子间，从里面摸出一枚打火机来。
跟他之前掉落的那枚打火机，几乎一模一样。
他沉吟片刻，似想到什么，将打火机揣回裤兜里，迈着愉悦的步子回了教室。
教室里，他礼貌地向给他赠送了贺卡的同学们一一道谢，未曾遗漏一人。
在这方面，迟鹰从来不会欠缺，他总能照顾到别人的心意，不会让人感觉任何的不舒服。
苏渺想起今天去放礼物的时候，看到起码有巴掌厚度的贺卡，少说二十多张，他居然也能记得有那些人…
令人恐怖的过目不忘。
所有人都问候过了，只差了苏渺。
但他略过了。
苏渺垂了眸，望着单词本，心里有些淡淡的不是滋味。
许谧好奇地回头看她，正要询问，苏渺低低解释道：“我的卡片好像忘了署名。”
“哦，难怪，就说他应该不会漏掉。”
“嗯。”
不是“好像忘了”，她就是故意没有落款。
那句话是对他“南有乔木、不可休思”的回应，但这种回应，对于苏渺来说，就像想妈妈总念叨的，说她命薄心高…
她在奢望不可得的东西，哪里还敢落款。
如果他没放在心上、没有看懂，那就最好了。
下课后，苏渺拎了保温水杯，去水房里接水，抬头瞥见迟鹰正和几个男孩倚在走廊边说话聊天。
大家都说方言，他嘴里是纯正的京片儿，却丝毫不会显得格格不入。
他微微颔首，嘴角挂着玩世不恭的笑意，颀长漂亮的指尖有一搭没一搭的把玩着那枚浮纹打火机，按下火石钢轮，有火星苗子窜出来。
苏渺的眼神简直就像放暗器，嗖地射出去，看到他手里的打火机之后，连忙又收了回来，匆匆迈入茶水间。
心脏噗通噗通，小鹿乱撞。
一开始的失落尽数散去，心里有甜丝丝的感觉缓慢地漾开。
他知道的。
很快，茶水间里有人进来了，站在了她的身后。
苏渺盖上保温杯的盖子，回头便撞入了少年那漆黑如砚的眸子里。
她下意识地往后退了退，背靠着墙壁，紧张地唤了声：“迟鹰，生日快乐。”
说完，她下意识地将茶水间的门往外踢了踢，避免被其他人看到俩人单独相处。
然而这个动作，落在迟鹰眼里便越发有了意味，他拉着她躲在了门后，压低声音道，“还装不懂。”
“什么？”
“那天我给你的纸条。”
苏渺知道，是那句“南有乔木、不可休思”。
他不仅认出了她的字，还看懂了她的回应。
她呼吸微微地急促了起来，脸颊绯红，不知道该说什么，只能低头沉默。
沉默、沉默是今晚的康桥。
苏渺在这样的安静而又燥热的氛围里，在他四面八方无处突围的气息里，忽然懂得了一些特别的诗情画意。
这时，有同学说说笑笑地走进了茶水间。
苏渺心头一惊，迟鹰立刻推着她越发往门后躲去。
狭窄的门缝里，迟鹰站在外侧，她在内侧，他故意侧过身，和她面面相贴，几乎快要黏在一起了。
少年身上凛冽的薄荷香铺天盖地席卷而来，在如此逼仄的空间了，她抬眸便能看见他近在咫尺的颈子，漂亮的下颌线，流畅的锁骨弧度，还有他吞咽口水时候滚动的喉结…