或是为了验证猜想般，她快步走向冰箱，果不其然闻到一股腐烂的气息。还未打开门，猩红色的黏稠液体便从门缝中漏出，滴滴点点往下淌，散发着令人不适的腥气。
坏掉的是一个面包。在松软的表层上，攀附着密密麻麻，成百上千只细小的虫子。它们呈乳白色，如扭动的斑点般，在眼前钻进钻出。
于柚皱了下眉，从厨房里找出个塑料袋，套了两层，将其塞进去，打算先扔到楼下。
可走到门口时，她忽然停住了脚步：
她可以从这里出去吗？
潜意识中，她还以为自己依然身处牢房之中，眼前的一切都是幻象。
然而，直到她走近楼下的垃圾桶，都无事发生。
“等等，我到底在哪？”
书中的世界？还是说，监狱里的场景才是假的？
于柚不禁蹙眉，陷入短暂的思索。
不料，就在她沉思的刹那，垃圾桶里忽然传来沙沙声响，紧接着一阵咣当声，好像有某个袋子被重物撑破。
“求更新……”
近在咫尺的桶里，传来含糊不清的声音。紧接着，是“咚咚”令人无法忽视的撞击，似乎马上要从里面出来。
于柚后退一步，心中的诧异不但没减少，反而还增加了。
难道这就是鬼怪独有的催更方式？她转过身，顺着花坛，在家附近转悠。
不管是不是由故事中的世界衍生出的幻觉，多观察一下四周，准没错。
这是一座环境一般，甚至可以说是很差的安置小区。大部分住户家中都没亮灯，入住率极低。就连小孩子吵闹的声音，走过一个单元也未必能听见一个。
“嘭！”
正走着，一个花皮球从半路杀出，直直撞在她脑袋上。
年纪只有五六岁的一队小孩子从拐角处跑出，眼睛直勾勾地盯着滚远的皮球，嘴里却不带任何感情地重复着，“快点更新！”
活生生像一队木头人。
“快点更新！”
于柚从他们身侧走过去时，又听到整齐划一的声音。
这时，皮球已经滚得看不见踪影，可那群小孩子依然怔怔在原地站着，说不出的古怪。
走出许久，含芒在背的感觉才逐渐消失，取而代之的是浓浓的不安感。
她不知道自己为何会产生这种感觉。抬起头，望向为数不多亮着灯的住户时，都会探出一个黑黑的脑袋，嘴巴一张一合，对她吼着什么。
用脚趾头想也知道，是在催更。
“所以说，我最好赶紧回家写后文是吗？”转了一大圈，还没看到小区出口，于柚渐渐明白这是怎么一回事。
如果她没有猜错，这里应该是个封闭的小世界，也称作故事的“原型”。
“奇怪，如果仅仅是这种程度的催更，应该不至于将我前面那名鬼作者逼得住进医院吧？”
而且对方还是只鬼，惊吓阙值怎么着也比普通人高。
截至目前为止，她所遭遇的催更也不过是口头恐吓，并未对她造成进一步惊吓。
心头笼罩着种种疑惑，于柚回到了家。
所有灯依旧开着，与她走之前无异。
思及鬼故事名叫《床上有人》，她没立即往卧室去，而是在屋里晃悠一圈，大致熟悉客厅、厨房等房间的摆设后，才一头扎进摆有台式机的书房里。
就在她坐在电脑前的那一秒，所有场景如潮水般消退，阴冷的铁栏杆再度从四面八方涌出，将她牢牢地封锁在里面。
——又回来了。
这一次，于柚倒没有太过惊讶，因为她看到004就站在不远处，好整以暇地望着她：
“怎么样？”
“什么怎么样？”她明知故问。
“构思。”004回答得相当言简意赅，“原则上，出去放风的时间没有限制。只要你坐在电脑前，打开编辑章节界面，手放在键盘上，就能够回来。”
“这样啊。”于柚点点头，心里盘算着刚刚出去的时间。
编辑虽然说没有时间限制，可说是这样说，她也见识了无处不在的“催更”。也许因为她待的时间不长，大部分人的态度比较友善。要是她死赖在那不走，会发生怎样的情况就不好说了。
“大致情况你都了解了。那么，好好码字，有事可以找我。”
004指了指挂在墙边的企鹅，丢下一句话，“直接敲。”
“好。”
送走它后，于柚坐在电脑前，再度回顾刚才看的那个开头。
第一人称。
摸了摸下巴，她将手指搭在键盘上，轻巧地敲下第一个字：
“我继续上班、下班，过着日复一日的生活。
家里的异状并未给我造成太大困扰。或者说，就算它让我恐惧、害怕，日子还要继续过。
——对于一个不富裕的社畜来讲，没有什么比赚钱更重要。
而且，我每天累的要死要活，回家沾枕头就睡。哪怕觉得身边不对劲，迷迷糊糊中，也无法阻挡汹涌的困意。
大脑向来不会给我播报警告。
浑浑噩噩过了一段时间，公司迎来了一次大型团建活动。
我当然在列。
这是我自怪事发生以来，头一次不住家里。
看到这，有人可能会问：都知道自己家不对劲，为什么还不搬走？或者借住在朋友家，不可以吗？