“窸窸窣窣——”
垃圾桶边，一台破旧的家务机器人正拎着四五个大黑塑料袋艰难前进，那些垃圾加起来简直比它身体还大。
听见脚步声，机器人回过头，秃头脑袋上两个黑黑的圆眼睛呆呆看着她。
它浑身破破烂烂的，比之前的园林机械人还要旧，钢铁身躯原本的涂装应该是黑白色管家服，但已经掉的差不多了。
虽然破烂，但这老机器人还是做了一个绅士弯腰礼。
“请问您需要帮忙吗？夜晚的老城区不安全，这里缺少巡逻保安机械人，我可以送您回家。”
没想到它智能化程度还挺高的，对话流利程度超过任何一个新款机械人。
零试探着开口：“或许，你知道附近哪里可以过夜吗？我没有钱。”
机器人愣了一下，如果它卡顿的那下算是发愣的话。
它弯了弯腰：“如果您不嫌弃的话，我家今晚可以留宿。”
这回是零愣住了：“你家？”
“你的主人不介意陌生人留宿吗？”
“我的主人是个好人，他平时也很喜欢救济流浪汉，不会介意的。而且他三天前已经去世了，我今天把屋子打扫干净，把垃圾都分类处理了。等到明天，政府会对屋子所有权进行重新分配，再次回收利用。”
诉说这些的时候，它的声音没有变化，但零就是觉得自己感受到了机器人话里的悲伤。
当然，没几个人会在意机器人是不是会悲伤。
“所以，如果只是今晚的话，留宿应该没有问题。您这样的独身女性，夜晚在外游荡会很危险的，城里有许多不法分子会抢劫机械义肢。”机器人试图跟她解释，“请您放心，我没有恶意。”
事实上，联邦机械人写进底层的执行程序就是不能伤害人类。人比机械生命可怕的多。
零晃了晃自己的扫把杆，“我这样的应该没人会抢。”
她看向机器人的胸口，“你叫锡德？”
“是的，这是我的名字。”
它摸了摸自己胸膛铁皮上歪歪扭扭的三个字母：Sid。
不论躯壳上多出多少划痕，记忆的痕迹始终无法抹去。
零笑了下：“那就麻烦你带路了。”
锡德弯腰行礼：“是我的荣幸。”
一人一机走在路上，天色已经完全黑下来，不太亮的路灯照亮狭窄的小巷。
零：“为什么你的家会被重新分配？”
“主人没有孩子，也没有亲戚，他是孤儿。按照联邦民法第三条第七款，没有子嗣后代的社会人在死亡后所属房产将充归国家所有，作为奖励再分配。”
零沉默了。
一路的爱心箭头将她带到这里，又遇见了来丢垃圾的锡德，正好它家有间空屋。
很难相信这是巧合。
两人走了大约五分钟，锡德指向路口尽头的二层独栋小屋：“就是这里了，我和主人在这里生活了二十年，也许有些破，请您不要嫌弃。”
“叫我零吧。”
锡德温顺点头：“遵循您的意志，零。”
小屋收拾得很干净，暖洋洋的灯光从窗户透出来。屋子里有条过时的机械柯基，听见动静，尽职尽责地出来嗅嗅陌生人，看到零以后很欢喜地绕着她跑圈。
“这是主人的宠物狗，比我年纪还要大了，名字叫东东。”
锡德替她拿出干净的拖鞋，“主卧在一楼，客房在二楼，我建议您住在客房，那里的床铺要更新更柔软一点。”
零点点头，“谢谢。”
她随便参观了一下，这间屋子布置的干净又温馨，但仔细看的话就会发现窗框裂了、玻璃碎了、天花板漏了、桌椅瘸了、沙发烂了、电器坏了。
气氛很好，但像样的家具几乎没有。
差不多是间破屋了。
零酝酿半天，勉强开口：“很不错的屋子。锡德，谢谢你和你主人的善意。”
老机器人管家蹲在地上温柔地抚摸柯基东东的铁皮脑袋：“很高兴您喜欢。在被淘汰之前能遇见您，是我和东东的荣幸。”
零回头看它：“淘汰？”
“我是初代家用机械人，我的型号是BK100，服役年限已超20年。主人生前为我更新了系统，但配件还是逐渐老化了。”
零看了一眼锡德的个体数值。
【管家·锡德（机械人）】
1.生命值：150
2.抵抗：70
3.伤害：90
4.等级：卫星
5.装备栏：7/10
终于有一个数值比她高不哪里去的存在了。
它“咣咣”敲了敲脑袋，从耳朵里掉出个螺丝，它将那颗螺丝揣进兜里。
“零，我和东东一样都属于淘汰品，等到房子重新分配，新主人到来以后我们都会被送入拆解中心，迎来新的人生。”
去了那里，我就会见到主人了，所以我一点也不怕。
东东：“汪汪！”
锡德圆滚滚的眼睛望着她：“请休息吧，有需要请吩咐我，我就在楼下。”
“祝您晚安。”
零一直被送到卧室的门口，她看着站在楼梯口没有上来的老管家和机械柯基。