窗外不知道从什么时候开始下小雨，细密雨丝湿哒哒挂在玻璃上，一下两下，凝成圆润水珠，被深夜的霓虹灯色照着，别样的旖旎新鲜，摇摇晃晃，水珠坠跌。
她腿心也很潮。
热气顺着身体散到四肢百骸，不受控地想去夹，她声线变细变软，仿佛化成他掌心的一滩水。
“梁空，你的手……”
他有一身开了戒不回头的恣意，亲她耳垂，湿灼的话息叫她神志罔思：“不喜欢手?那用嘴，用舌头喜欢吗?”
某种水渍声仿佛和雨声重合，湿漉漉地淌。
他一只长腿撑到地面，半丝多余的力气都不肯在除她之外的事情上耗费，翻抽屉，盒子外的玻璃纸被利落撕开，他嘴里咬着一片，其余丢回床头。
他一边弄，一边俯身亲她。
一路吻到她红红的耳尖，他啄吻，嗓音浑着沉着：“不舒服可以说。”
“嗯。”骆悦人搂着他的脖子，点点头，视线往下一挪，比他戴东西的动作更扎眼的是他手臂上的纹身，略抽象的英文字母排列，叫人识别不清。
刚刚在浴室他脱掉衣服，她看到他手臂，呆了一下，纹身在臂中内侧，墨色，很好看，随性不羁的味道。
可她还记得梁空高中说过，对他而言，他还没有遇到值得用身体去记录的事。
她手指抚上去：“这是什么?”
梁空也跟着眼一低，再看她的眼睛，轻声道：“我的诗人。”
“我唯一的隐德莱希。”
entelecheia，指最完满的实现，是一切事物追求的终极目的，是将潜能变为现实的第一推动者。[1]
手没有抽回来，就搭在那处纹身上，她摩挲着，感受着，像在和抽象的自己重逢，
而他，在推动。
縠纱一样的纹路，被拨开，被撑平，轻轻蹭又反复碾。
他鬓角流着滚烫的汗，身体力行，将彼此距离压到最近。
骆悦人抱他肩背，眼前仿佛生出一片朦朦的热雾，四周升温，她逃无可逃，却又心甘情愿被他这样困着，被他这样彻底地拥有着。
就像无数细浪一层层堆积的沙，在一个巨潮里被打散，陌生的反应，突如其来，她用尽全力地将腰部抬高绷紧，腿分两侧，脚后跟狠狠蹬着床面，试图缓释这股人生第一次的冲击。
下半身发麻，轻颤着。
叫人联想到某种生物实验里，缺乏生命力，却在电击之下，神经持续带动肌肉抽搐的小鱼。
鱼嘴不停翕合，缺水的同时又在吐水。
她眼眸迷离地盯着墙角那盏天旋地转的小灯，唇微张，吐出的呼吸，有种力尽气竭的干涸，身体却潮湿又黏重。
她从云端缓缓滑坠，如同倒立的沙漏，将重量一点点沉进瓶底，陷在松软床铺里，神经有些回不过来神，却依旧可以在身体里感知某种灼热挤撑着的存在。
她单方面的结束并不是这个夜晚的尾章，她负责高潮部分，画句号的另有其人。
文辞紧凑，他嫌留白太少，不够发挥。
天仙狂醉的笔墨下，一边来势汹汹的侵占，一边柔声细语哄着她放松。
她缺乏技巧性的配合，吐出的每一个字都语不成调，显现另一种缱绻意味，却更叫故事合情合理。
也合他心意，也酣畅淋漓。
……
骆悦人很希望自己可以像言情文里写的那样，第二天一早醒来，明媚阳光铺满床尾，迷迷糊糊睁开眼，然后和身边的男人对上视线。
不管是情愫缱绻，还是各自尴尬，四目相对，谁也别吃亏。
可她醒早了。
真的太早了。
她看斜方向那道窗帘缝隙，高层酒店外无建筑遮拦，灰蓝夜空一览无余，除了光噪，天际还没有一点泛白的迹象。
可能是冬天凌晨的四五点，甚至更早。
手机在床头，还是在梁空的那边的床头，她没法去拿，甚至醒来后，以侧卧姿势躺在柔软床铺里，她连一个简单的躺平动作，都是缓慢的，仿佛分了十几帧来完成。
身边的男人还在睡。
他睡相很好，没有任何恶习，不打呼，不抢被，两人相安无事地躺在这张据说造价几十万的意大利床垫上，一点肢体接触都没有，甚至中间还能再睡下一个人。
房间里昏朦，安静，相比于一开始淡淡的木质香，又掺杂了些旖旎腥甜。
她有点认床，所以幽幽醒来后，短时间内没什么睡意，侧目看了看睡着的人。
大概是几小时前刚做过无比亲密又激烈的事，她一丝不缕躺在他身边，而他竟然不像小说电影里那样满怀爱恋地抱着她。
骆悦人会觉得心里有点空。
周遭太安静了，她像是平白多出了一段时间，使她不由自主地开始胡思乱想。
他们之间现在算什么呢?
梁空担心她会不舒服，没有在浴室进行到底，草草擦干水，裹着浴巾抱她回到床上，他随她一起陷入床铺，手臂撑在她脑袋旁，居高临下，一开始还打断性地问她。
“你是不是得跟我说点什么?”
那个场景太尴尬了，她像被拆到一半的礼物，收礼物的混蛋忽然问，有没有贺卡?
她真的……
骆悦人当时咬紧牙，双手虚虚搭在胸前，临时发挥，像才艺表演一样，盲猜了一大串，反正都是好听的话。