叶淮很有当男保姆的自觉，离开前顺手把垃圾也带走了，路过曲懿家门口时，脚步顿住，摁响门铃。
曲懿趿着拖鞋走到玄关，猫眼里是一张近乎陌生的脸，正纳闷，男人往后退了几步，西装革履的打扮，光线变暗，身上的外套变了色，条纹领带，胸口别着羽毛形状的胸针，勾勒出矜贵儒雅的气质。
她这才有了点印象，是刚才站在温北砚家门口的人。
“你好，我是阿砚的朋友。”
阿砚这熟稔的称呼，给他的话增加了可信度，但曲懿还是没开门，隔着厚实的门板，声音变得沉闷，又拖着调，落在别人耳朵里容易被曲解成不耐烦。
“有事吗?”
“是这样的，阿砚他在杭城没什么朋友，”叶淮话音一转，“大年三十还一个人，多可怜。”
“……”
谁不是?
仿佛看穿了她的心思，叶淮勾唇笑说：“要不你俩一起跨个年?”
托孤似的口吻，曲懿觉得荒谬的同时，忍不住想笑，正要开口拒绝，猫眼里的脑袋忽然转了九十度，停下不动了。
好奇心驱使下，曲懿开了门，跟着看过去，温北砚正直直地站在一旁，衬衫湿了一块，映出腰腹流畅分明的肌肉线条。
“你怎么还没走?”话是对叶淮说的。
“这不是在邀请你邻居跟你一起跨年。”
温北砚脸上不见丝毫的意外，脑袋稍偏，目光像对上靶子的箭，笔直地朝曲懿射过去，箭口被打磨得锋利，缀着刺眼的光，曲懿下意识别开脸，然后啪的一下甩上了门。
叶淮挑了下眉，“阿砚，我怎么觉得，她有点怕你。”
“你想多了。”
温北砚偏头咬住一根烟，顺手将门带上，一丝烟味都没泄进去。
倚在门边的姿势，露出几分罕见又抓人的懒散劲。
叶淮相信自己的直觉，但这会也没和温北砚争辩下去，岔开话题，“你刚才对她的态度是不是太冷淡了?怎么不拿出你平时对同事、委托人的温柔语气来?”
要是这样，也不至于把人吓跑。
吞云吐雾间，温北砚扔下三个字：“做不到。”
沉甸甸的声线，载着说不清道不明的情绪。
-
这是曲懿搬到云澜水岸过的第一个年，没什么变化，照旧是她一个人，唯一不同的是，以前住在独栋别墅，现在多了个邻居。
阳台玻璃门开着，有香味从隔壁传过来，和上次晕倒后在温北砚家闻到的一模一样。
曲懿探出脑袋，什么也没看见，扑进鼻尖的咸香味更加清晰，勾起她肚子里的馋虫。
回客厅洗了个苹果，一刀下去，连皮带肉削去大半，她放下水果刀，连皮囫囵咬碎咽下，舌尖残留着汁水，甜到发腻。
味蕾仿佛失效，之后吃什么都是苹果汁残存的甜腻味道。
冰箱里还有新鲜食材，曲懿从网上找到菜谱照本宣科。
半小时后，厨房一片狼籍，到处是菜叶子，还有剥下的皮蛋蛋壳。
春节期间大壮回了趟老家，因为不放心生活能力近乎于零的曲懿，中途打来好几通电话，今天一回杭城，行李都没来得及放，直接赶到云澜水岸。
眼前这幅场景，把他看愣了：“懿姐，你都干了些什么?”
曲懿腰间还系着围裙，脸上被热腾腾的蒸汽烘到泛起浅浅的红晕，底气不足，声音也轻：“我本来是想煮粥的。”
“你这不是煮粥，是拆家。你要是想喝粥了，你就打个电话给我，我给你带。”
“买的和自己煮的不一样。”
“……”
大壮叹了声气，上前帮她一起收拾，侧腰忽然被人轻轻撞了下，他偏头，对上一双雾蒙蒙的眼睛。
有求于人的前兆。
“要不……你来?”
大壮被对面那张漂亮的脸蛋蛊了下，在对视中率先败下阵来，挽起袖子准备大显身手。
曲懿尝了口，眉头皱起，“不是这味道。”
“皮蛋瘦肉粥不都这味道?”
她还是摇头，“和以前我爸煮给我的不一样。”
看她这架势，今天要是尝不到一样的味道估计不会罢休，大壮一面收拾碗筷，一面问：“那叔有没有把秘方透露给你?姐你要是不介意的话，就把秘方告诉我，我帮你做。”
算不上秘方，曲懿循着记忆，大大方方地说：“大米，皮蛋，瘦肉，油菜。”
“这就没了?”
“没了。”
“……”
“姐，你这只是食材。”
和秘方有什么关系?
“我爸就是这么煮的。”
“那火候呢?煮几分钟?”
“煮个粥而已，要什么火候?”她想当然地反问。
“……”
“煮个粥而已——”大壮幽怨地瞥了她一眼，“既然都是粥，姐你整这么大的阵仗干什么?”
曲懿噎了噎，嘴硬道：“我刚才想了想，确实是有秘方的。”
在脑袋里搜刮半天，也只挤出矫情又离谱的五个字：“父爱的味道?”