“我等你。”
她靠着胡杨，望着满是繁星的夜空，此时此刻，温暖极了。
低头，看着缠绕凌乱的树根，淡淡的扬起嘴角，轻语，“我身边有两棵快要枯死的胡杨树。”
他重复了一句，“胡杨……”
程潇伸手触了触胡杨，树皮枯糙松弛，写尽了岁月。
她的指尖沾了干燥细碎的木屑，捻一捻，随风而去。
“看样子它很老了。”
程潇眯着眼睛柔和的看着它，“许邵东，我觉得它还挺像你的。”
“为什么?”她听到他浅浅的笑了，“我有那么老?”
她蹲了下去，抚摸着它的根，仿佛看到了一个百折不挠的灵魂，一个不倒不朽的生命。
胡杨一千年不死，死后一千年不倒，倒后一千年不朽，朽后扎根沙漠，永生永世。
“像啊~”
浅浅的声音飘荡在风沙里，散了。
顽强的生长，寂寞的屹立。
坚韧，独特。
我觉得。
你像极了它。
电话突然挂掉了。
程潇看着灭掉的手机屏，歪了歪嘴，自动关机。
她把手机放回口袋里，坐了下来，倚靠着胡杨树。
一个坚硬，一个柔软，
一个粗糙，一个细腻，
却一样坚强，
一样温柔。
程潇微微仰脸，望着天，嘴角微微弯起，那笑容，比沙柔软，比夜温婉。
比天地，更浪漫。
**
许邵东到家了，他掏出钥匙开门，像往常一样，煮了面，吃完，洗洗睡，当然了，没怎么睡着，一夜恍恍忽忽，不知不觉就天亮了。
他把义眼片取出来清洗，完事后就去了咖啡店。
每天两点一线，从家到咖啡店，从咖啡店到家，不知不觉的，过了十几天了。
程潇给许邵东打电话的时候，她在布隆迪，世界上最缺水的国家之一，可能是国际长途，也可能是她待得地方信号不好，打了第三遍才打通，她特意算准了时间，这个时候，中国大概九点多，一般情况下，他还没睡，而且在家。
当然了，她算的很准，许邵东刚洗漱完躺在床上看电视，哦不，是听电视。
他听到手机响，立马关了电视，屋里立马黑了，只有手机屏幕的一点点光亮。
“喂。”
可能是半躺着刚起来，他一发声，嗓子是微哑的，许邵东的声音本就算很低的那种，这么一来，听上去像是几天没睡觉。
“许邵东。”她的声音也一如既往，没什么情绪，平平淡淡，音调不高不低，他却觉得，好听极了。
“程潇。”
“你刚睡醒吗?”
“没有。”
“你的声音听上去很累，许邵东，你干什么了?”
“我没干什么。”他连忙解释，还特意小声的清了清嗓子。
“你睡吧，我还是挂了。”
他急了，“我不睡，我还不困，你别挂。”
程潇当然没急着挂，她听出来他急促的声音，低低的笑了声，过了几秒，她敛了敛笑容，又不说话了。
安静了几秒，他说：“上次说着说着停机了，我冲了很多话费，这次我们慢慢说。”
她又被他逗乐了。
“你想说什么?”
“随便说什么。”
“随便说什么?”
“……”
她乐，笑了。
“嗯?”
绝对轻柔，绝对暧昧，绝对撩人。
嘶——
头皮发麻。
他舔了舔牙，扬了嘴角，说：“我有点想你。”
“就一点?”
“很多点。”
她轻轻的笑了。
“快新年了。”他咬了下舌尖，手指抓了抓膝盖，“新年前能回来吗?”
程潇淡淡的说：“悬。”
安静了几秒。
“没事，你安心工作，我们一起过春节。”
“好。”
安静的房屋，空旷的世界里，只剩她轻柔的声音，还有打在窗上淅淅沥沥的声音。
窗户留了条缝隙，风呼呼的流了进来，他安稳的听着电话，踱步到窗前。
刚要关上窗，一粒冰冷的颗粒落在手上，凉丝丝的，顿时化开了。
“许邵东，布隆迪阴天了。”
他把手伸了出去。
手心里，冰冰凉凉。
融化开，晕染开，成点滴冰水。
“下雪了。”
*
第三十九章
十二月二十四日
五彩灯在圣诞树上闪烁，鹿铃开始发响。
当祝福洒满大地，当乐声环绕世界。
雪停了。
化雪时际，天更冷。
但即便路滑，天冷，街上的来往的车一点也没见少，来来往往的，一波接着一波，生活的节奏没有丝毫减缓，人们看上去比往日里精神许多。
今天是个特殊的日子，有些人忘了，有些人还记得。
在这繁闹热情的世界里，有一个角落，深沉不喧，静寂不闹。