“嘴角。”他提醒她。
施翩茫然地啊了声，下意识伸出舌尖，舔过唇角的面包屑，仰头问：“还有吗？”
“……”
少年一言不发，握紧把手，轻松蹬起脚踏。
自行车忽然启动，施翩一头撞在他背上。
她小声嘟囔：“也不说一声，你这第一次服务也太差劲了。”
少年清冽的嗓音飘过来：“有车不坐，要坐自行车。施翩，这种人在东川你猜叫什么？”
施翩：“哇！你说了22个字！”
陈寒丘：“……”
上周体育课，陈寒丘答应她每天接她上下学。
今天是第一天，两人在某些方面很不熟练，比如此刻，他们正争论着在哪里下车。
“校门口下车。”陈寒丘说。
施翩不情不愿：“好长一段路！校门口下车和教学楼下车有什么区别，反正大家都会看见。”
他随口道：“你说接送你上下学，现在到学校了。”
施翩：“……”
“你以后绝对找不到女朋友！”
她丢下一句话，跑了。
陈寒丘看着她小跑进校门口，转弯往另一个方向去。几分钟后，车铃声响起，自行车转过弯，停在小巷口。
巷中摆着一堆杂物，破旧的木板下有个小纸箱。
纸箱里的小猫听到动静，竖起脑袋往外看。
“喵~”它轻叫着，翻出纸箱蹭到少年脚边。
陈寒丘蹲下身，揉揉它的下巴，低声道：“今天来晚了，以后都从那个方向来，吃饭了。”
他拉开挎包拉链，一罐牛奶咕噜噜滚出来。
黑白相间的小猫好奇地去闻。
陈寒丘一顿，捡起牛奶，拿出猫粮倒在它的碗里。小猫埋头去吃，吃了两口，舔舔胡须，歪头看他手里的牛奶。
“抱歉，这个不能给你。”
他将牛奶放进挎包里，拉上拉链。
回到教室，施翩坐在座位上。
见到他进来，再到作业，她没看他一眼。
陈寒丘坐下，女孩们聊天的声音自然而然地传过来。
窦桃问施翩：“怎么把头发染回去了？金色衬你肤色。”
少女顿时像打了霜的茄子，蔫巴巴道：“别提了，金色太显眼了。语文老师抽背总抽我！”
窦桃忍不住大笑：“她一周能抽你四次。”
施翩：“气死我了。”
余攀抄完作业，美滋滋地放下笔，随口问：“学神，你今天怎么这么晚？”
陈寒丘：“有点事。”
前座的女孩回头看他，故意问：“什么事啊？”
陈寒丘抬眸对上她的眼睛，淡声道：“送小朋友上学。”
施翩：“……”
“学神，你有弟弟还是妹妹啊？”余攀新奇地问。
陈寒丘：“不好说。”
余攀：“？”
连着一周，施翩习惯了坐自行车。
她自己坐着很无聊，于是想开发点新项目，比如在自行车上睡觉。
这一天，她坐上车，脑袋往陈寒丘背上一砸。
陈寒丘微顿，问：“干什么？”
“困。”她嘟囔着扯他的衣摆，“骑稳一点！”
“想睡觉去坐自己家的车。”
少年总是平和轻淡的嗓音听起来有点冷。
施翩一懵，闷声道：“你好凶啊，我又没说要睡觉。而且你的衣服味道不好闻，我睡不着。”
“……没凶你。”他缓和语气。
施翩撇撇嘴：“我受伤了，很难过。”
陈寒丘沉默两秒，问：“怎样才会好？”
施翩慢慢翘起唇，笑眯眯道：“用和我一个味道的洗衣液。”
陈寒丘：“……”
“为什么？”他问。
施翩一脸惊愕：“什么为什么？和让你送我上下学，还有不许和别的女孩子说话的原因一样！”
少年的脸上头一次出现了茫然的神情。
施翩气得打他：“我在追你啊！这都看不出来！”
陈寒丘：“……”
还真是一点都看不出来。
……
海潮涌动，风声惊醒陈寒丘。
他们早已不在那个夏天。
“你不喜欢那个味道吗？”她睁着朦胧的眼看他，凑过来闻，嘀咕道，“没有用，肯定不喜欢。小骗子。”
陈寒丘坐起身，将她放端正，问：“我们回去了？”
“可是我没有鞋。”小酒鬼无辜地眨眨眼，“我是人鱼公主，每走一步都像是在刀刃上，我不能走路。”
“……”
“施翩，你喝醉了。”他说。
施翩瞪他：“你不想背我！”
陈寒丘：“……”
半晌，陈寒丘叹了口气，丢下两个字：“别动。”
他倾身过去，拎起两只高跟鞋放在她脚边，一手轻握住女孩子细细的脚踝，一手拿着鞋往上套。
温热干燥的触感贴上她凉凉的肌肤。
施翩忍不住往后缩了一下，说：“好痒。”
陈寒丘垂着眼，淡声道：“忍着。”
施翩：“……你这样是找不到女朋友的。”
“找到过。”他低低地应。
穿完鞋，陈寒丘蹲下身，对她说：“上来吧。”
“要用跑的。”她和他商量。