最后两个人各退一步，乔司月答应去杭城参加夏令营培训班，作为交换，乔崇文同意她报名省级竞赛。
乔司月心里的石头终于落下，回房间后，拿出手机在群里@赵毅，说要参加。
赵毅回她一个“好”的手势。
乔司月才退出□□，将手机调至静音状态后放到桌角，从抽屉里拿出画册。
苏蓉的嗓门穿过层层楼梯，冷不丁穿进她耳朵里。
乔司月手指一顿，起身关门，又加了道锁，刚坐下，手机屏幕亮了几下。
是苏悦柠打来的电话。
她在电话里一直哭，最后才止住哭腔，由衷道：“我感觉阿肆对你是不一样的，你去找他要个答案吧。司月，你是我最好的朋友，我不希望你留下遗憾。”
乔司月愣了下，一时不知道该怎么往下接。
她很少打无准备的仗。
可他每一个似是而非的举动，对她来说都是煎熬。
本就摇摇欲坠的意志在苏悦柠这句话后，彻底崩解，脑海里全是和他有关的记忆，仿佛刚刚发生，每个碎片都是新的。
许久，她应了声好。
一整晚没睡，四楼南边的灯光跟着亮了一宿，少女柔软的心事在这个滚烫的夏夜里，沸腾燃烧着，最后她将它小心翼翼地装进自己亲手绘制的信封里。
第二天上午，乔司月早早去了学校，将情书放进林屿肆抽屉。
教室里人越来越多，吵得她心神不宁，她合上书本，去过道吹风。
她离开后不久，前排推搡间，课桌猛地倾斜几度，情书掉了出来。
回到教室，林屿肆已经在座位上，乔司月心跳快要炸开，手指不受控地攥紧，在期待的同时，升起一种未知的局促。
他偏头看过来，神色平常，“怎么了？”
乔司月手脚一下子僵住，好半会才摇头，“没事。”
她垂下眼，瞥见他空无一物的抽屉，拼命挤出的笑容一丝丝敛了。
最后一节课是自主学习，课上到一半，林屿肆收到消息，和赵毅打了声招呼后离开教室。
乔司月也不知道这一天是怎么过去的，整个人浑浑噩噩不在状态，打铃后，磨蹭着整理好书包，一出门就看见林屿肆攥住路迦蓝手腕，低声说着什么。
她没听清，却听见了路迦蓝的声音，像一把利剑，笔直地朝她刺过来。
“你知道的吧，我喜欢过你。”
所有强装的镇定被路迦蓝没头没尾的一句话击溃，乔司月定在原地，五脏六腑被狠狠拽了把，呼吸都是疼的。
紧接着，路迦蓝的目光穿过他挺阔的肩膀，与她相撞。
那两秒的对视，让乔司月迅速反应过来：
路迦蓝知道她的秘密。
知道自己喜欢他。
或许从见到的第一眼起，就知道了。
那天的风实在太大，乔司月站在教学楼门前的台阶上，眼睛不受控地发潮，然后一滴滴地砸到手机上。
脸映在屏幕里，眼尾泛红明显，松散的马尾被风吹得凌乱不堪，看上去憔悴又狼狈。
她很少哭，因为苏蓉和乔崇文不会在乎或心疼她，只会觉得她又在乱发脾气。
可这会一个人都没有，她应该是能哭的。
“你哭什么？”
乔司月怔住，拿手背抹去眼泪，缓缓抬头。
许岩还是那副一丝不苟的打扮，风很大，从他衣摆穿过，衬得身形异常单薄。
乔司月吸吸鼻子，没有说话，绕过他走了。
许岩摘下眼镜，深邃的眼眸透出深沉的冷意。
乔司月将自己关进房间，拿出手机，点开羽毛头像，聊天记录停留在今天补课前，他说：【替我占个位置。】
她也记得自己当时的心跳有多快，几乎是颤着手指敲下“OK”的表情。
明明才过了不到一天，她却体会到从天堂坠落地狱般的感觉。
乔司月闭了闭眼睛，退出对话框，转头刷到一条新动态。
对方昵称、头像看着陌生，她没有备注的习惯，无从知晓这人是谁，只觉得她发布的内容和自己此刻的心境完美契合上。
【这世界上很少有说不出口的喜欢，多的是你单方面臆想出来的错觉。】
——你知道的吧，我喜欢过你。
他会怎么回？
他也喜欢过她吗？
他有看过自己送出去的情书吗？
乔司月手指悬在屏幕上很久，忍受肺腑传来的钝痛，摁下点赞键后，手机进入关机状态。
这天晚上，乔司月以为自己会失眠一整夜，可最后还是伴着动车倾轧铁轨的声响恍惚入梦。
第一次她的梦境有了颜色，像他推荐给自己的那首《Blood Mary Girl》，画面里充斥着冰凉的沁柠水、拂在脸庞的柔软夏风、穿透茂密枝叶的滚烫日光，以及少男少女穿一身干干净净的蓝白校服，奔跑在红白跑道上。
人群中，忽然有人牵住她的手，她怔然回头，撞进他深邃的眼里。
不待她反应，他先一步将她拽离。
“我们去哪？”她听见自己被心动支配着的声音，也听见他不带迟疑的回答——
“带你去私奔。”
不知道跑了多久，周围只剩下他们两个人。她坐在自行车后座，抱住他薄窄的腰身，他们穿过沟渠、绕过海洋与礁石，在稻田前停下，身后自行车的轱辘印歪歪捏捏地横了一地。