一言不合就开打适用于十几岁的毛头小子，成年人喜欢兵不血刃，用嘴杀人。
“想问什么？”许岩没什么情绪地扯了扯唇角，“我以为刚才在饭桌上你已经知道了所有答案。”
来龙去脉是清楚了，却少了最为关键的东西。
林屿肆开门见山地问：“那封信里，写了什么？”哪怕迟到了很多年，他还是想知道十七岁时她的心意，那颗孤注一掷奔向他的真心。
可他不能亲自问她，这和在她伤口上再捅一刀没什么区别。
许岩摘了眼镜，失去遮拦的黑瞳在背光的阴影里幽深复杂。
他笑着摇头。
不是不知道，是不告诉你。
而且，你永远都别想知道。
生气归生气，林屿肆不至于失了理智，看不出他的挑衅行为，在这时不管不顾地冲上前把人打成二级残废。
他掸了下烟蒂，侧目看去，脸埋在烟雾里，模糊了瘦削的轮廓，唇线还是清晰，弯曲的弧度里藏进嘲弄，“她给我的那封情书里，究竟写了什么？”
看似一模一样的问题，带来的杀伤力却有着天壤之别。
许岩肌肉绷得可怕，挤不出任何笑容，眼神阴凉，过了好一会才开口：“你怎么就知道那里面一定会写什么？”
一霎的沉寂，林屿肆掐了烟，不咸不淡地说：“哦，原来她给我的是画。”
没什么比借助自己最热爱的东西传递自己的喜欢更为浪漫。
他早该想到的。
许岩明显一顿，猝不及防的走向，意味着自己已经落了下风。
微信提示响了声，林屿肆掏出手机看。
小月亮：【你什么时候回来？】
他回“快了”，摁灭屏幕继续说：“不管是过去还是现在，你永远比不上我。”
他自认为不是什么好人，但比起眼前这人，坦荡太多。
这么脏的心，只配一辈子活在阴沟里。
林屿肆双手插进兜里，笑意漫开：“说这些，也没别的意思，就是觉得你这人太可怜，偷偷摸摸地活了这么多年，后半辈子还得继续见不得光地守着不属于自己的东西，不是可怜又是什么？”
-
林屿肆不敢耽误太长时间，得到想要的答案后，开车回了汀芷别墅区，进门把外套挂在衣架上，余光扫到桌上满当当的饭菜，“怎么不吃？”
“想等你回来一起吃。”她知道他肯定也没吃什么东西。
嗓音听上去没有异样。
林屿肆摸了摸餐盒，还是热的，拉开她身侧的座椅，“吃吧。”
乔司月一直没夹菜，挑着碗里的米饭，艰难吞咽着。
林屿肆握住她筷子，“吃不下就别吃了。”
一进门，他就察觉到了她的不对劲——怕他担心，她在强装无所谓。
“别为了照顾别人的情绪，忽视了自己，我从来不需要你为了我妥协、迁就，你只管做你自己。”
只管把你内心最真实的想法和诉求全都告诉我，只管迈开那一步，剩下的路，我会一次性走全。
乔司月听着更心痛了，他明明也难过，现在还要装作不在意，腾出精力安慰自己。
她放下筷子，头埋得很低，许久才闷声说：“我难受。”
总算又开口了，是好事。
林屿肆卡在嗓子眼的气松懈不少，心里也还是难受得要命，恨不得再次冲到许岩面前，狠狠给那男人一拳，可这节骨眼上，总要有一个人保持清醒。
“难受什么？”
继续往下说。
她光顾着摇头，就是不肯说。
他起身转了一圈，拿到纸笔，递到她跟前：“没法亲口说的话，全都写下来。”
她握住笔，迟迟落不下，抬头与他的目光一撞，心被捂热了些，在纸上生硬地刻下四个字：我没想到。
是没想到情书会被许岩拿走，还是没想到会被他扔进垃圾桶？
没力气写下去了，也不知道该写什么。
虽然刚才他在努力转移自己注意力，但是……
“张楠的话我都听到了，”眼泪兜不住了，“我知道她是什么意思。”
风拍动纱幔的声音响了几秒。
“唯唯。”他唤她的小名。
明知道没有意义，她还是想哭，听不进任何话，一夕之间，退回到自己的保护壳里，哆哆嗦嗦地打着颤。
忽而被他抱到腿上，唇严丝合缝地贴上，冰冰凉凉的，甚过今晚的夜色。
舌根都被吻到发麻，她终于遭不住了，眼泪顺势止住，伏在他肩头喘气。
林屿肆轻轻抚着她的背给她顺气，掌心的触感嶙峋，太瘦了，以后多吃点好不好。
“对不起，把你送我的宝贝弄丢了。”他跟她道歉。
这关他什么事？他也不想的。
乔司月一个劲摇头，好不容易止住的眼泪又涌了上来。
一面浸在自己混乱的情绪里，一面感受他安慰性的抚摸，掌心滚烫，不断渗出汗液，洇湿薄薄的衣衫。
“你也不想的。”她轻声说。
就算那封情书最后递到他手里，就算他们因此在一起了，谁能保证这几年两颗相爱的心不会受到一丝一毫的动摇而分道扬镳。
她只是不甘心，为这么多年阴差阳错的误会与错过。
这世上，不是谁都等得起漫长的九年。
可最让她难过到不愿接受的是，她的真心被人当成垃圾一样，扔了。