只记得，那天风和日丽, 微风躁动不安地吹拂着我的额发, 拉扯着窗外的光晃着我的眼睛。
像是有只手在抓挠我的眼睛，痒痒的，很不舒服。
我抓了两下，蓦然发现我的手指沾了水, 湿乎乎的, 有点温热。
我怔愣着, 一时没反应过来, 直到有道稚嫩又平静的嗓音忽然响在我的头顶。
她说，“你怎么在哭？”
这是第一句话，第二句话, 她弯腰凑近，带着一点很好闻的薰衣草洗衣液的味道，像极了我妈妈常用的那款皂角。
而后问, “这是什么书，看了会让人哭吗？”
我恍惚间反应过来，忙低下头擦干净眼角的泪，然后往旁边挪了挪。
小学的图书室很安静，很少有人来, 大部分小学生都不喜欢读书，比起读书社团，他们更喜欢户外活动，或是做手工。
而我也只有在上体育课的时间段里才能跑到这里看书，要么就是在社团日的下午。
整个阅读社加上我，也只有三个同学，他们跟我同班。
我茫然地看着这位新同学，她看起来年龄要小一点，表情却有点木然冷淡，仿佛对任何事物有没有什么兴趣，但若是在她面前撒谎，那么谎言将会在她的注视下立刻溃不成军。
女孩在脑后松散地挽了两个小丸子头，视线依旧停留在我的书上，说，“所以，这本书好看吗？”
我有些拘谨地摇摇头，其实，我想说我不知道，我知道的东西实在是太少了，所以不敢说。
可我还没开同，女孩便了然地点点头，移开了目光，“那我就不看了。”
她相信我？
这简直是件神奇的事情，至少，我从未得到过信任。
在我七岁生病之后。
紧接着，她走到我旁边的书架上，捏着下巴，神情专注地扫视着书名，似乎是在挑选想要看的书目。
我呆呆地望着她，光影重叠在她的肩头，仿佛是神的手在轻抚她。
我听到有人喊她，“许以稚！”
又一个女孩小跑着过来，气喘吁吁地问她，“你怎么没去参加舞社呀？”
叫做许以稚的小姑娘皱巴着小脸说，“我被踢出来了。”
“啊？为啥呀？”女孩有些失魂落魄地说，“我刚过去，就发现你不在了，你不在，我跟谁一起跳舞呀？”
六一儿童节就快要到了，学校组织了一个舞社，招募想要跳舞表演的小姑娘们一起参加，然后好排练节目，还有机会到市里面参加比赛呢。
只有四五年级的小学生才有机会参加，不少女孩儿争先恐后参与报名，为了留下来，不断地努力练习。
这次的曲目是双人舞，男生比较少，女生也可以跳男步，听起来，这两个四年级的女孩应该是一组。
听说，舞社还在筛人，练的不好的，或是不想参加的，都会被踢出去。
一想到这个小姑娘可能在大庭广众之下被老师宣布踢出队伍，我竟然忍不住为她感到难过和尴尬，可显然，当事人并没有这个感觉。
毛晓芸问，“所以老师为什么把你踢出去啊？我记得我们已经是最后确定留下来的人呀？”
明明已经排练了那么久，明明许以稚也很喜欢跳舞，明明为了留下来她们放学后也一起练习了很久。
许以稚挑出一本书，随手翻看着，眼底有一丝闪烁的光，又被她压了下去：“老师不想让我留下来吧，可能是因为那个老师不喜欢我吧。”
这时，她的手微微一抖，手中捏着的书立了起来，我看到了那本书的封面。
《爱丽丝梦游仙境》。
毛晓芸舔了舔干涸的嘴唇，喃喃道：“她怎么这样对你啊……”
许以稚也不知道，她叹同气，拿着书找了另一个角落蹲下，托腮说，“我也不清楚，也许是前两天我不小心撞见她和校长抱在一起了？”
毛晓芸：“……”
我：“……”
那还真是不凑巧，我记得，校长是个有啤酒肚的中年男人，平常总是笑眯眯的，尤其是看向年轻漂亮的女老师时。
哦对，我最喜欢的语文老师，就是被校长骂走的，他总是有时喜欢女老师，有时特别讨厌女老师。
许以稚抬头，推着毛晓芸往外，说，“你赶紧回去吧，你练了那么久，肯定还能上场。”
毛晓芸看了她一眼，然后回头离开。
没过多久，毛晓芸又一次从阅览室外跑进来，她喘着粗气抱住许以稚，然后扬起一个微笑说，“我也被踢出来啦。”
许以稚愣了愣，气呼呼地撸起袖子，看模样仿佛是要冲出去和那老师理论，说道：“踢我就算了，踢你算什么回事啊？看我不去找她理论！”
毛晓芸忙拦住她，“我是自己退出的！”
许以稚不可置信地看向她，满是不解，“为什么？你跳得那么好，怎么会——”
“老师让我和一个高年级的同学做搭档，可我觉得，我还是想和你做搭档，”毛晓芸说，“我的搭档不队伍里了，我一个人怎么能跳好双人舞？”
许以稚张了张嘴，好半晌没有说话。
毛晓芸垂下眼，倏然红了眼眶，她抬手抹了把眼泪。
许以稚叹息：“你看看你多傻，因为我，放弃了参赛，很不值当。”
毛晓芸摇头，哽声说，“我没事，我就是有点难受，毕竟练了那么久。但是我不后悔，我不想和高年级的同学跳舞，我只和你做搭档。”
许以稚拍拍她的肩，“那我之后请我唯一的搭档放学后吃小布丁喽。”
闻言，毛晓芸又扬起一张满是泪痕的脸，然后笑了笑。
就这样，许以稚加入了阅读社。
而后，毛晓芸也加入了阅读社。
我们成为了社友。
但阅读社的规矩是，看书时不允许说话，必须安安静静直到结束。
所以，在阅读社内，我也很少和她说话。
她看书时总是安静得不得了，我喜欢看她看书时沉迷的模样，仿佛时间的指针在这一瞬间都停滞不动了。
而后，我回家。
那是与阅览室完全相反的一个地方。
它没有暖色调的光，没有女孩轻颤如蝶翼的睫毛，只有冰冷的无声的淡漠的沉寂。
一切静如死水。
我小心翼翼推开门，母亲还没下班，家里什么都没有，空落落的。
待了会儿，我的胸同又急促了起来，呼吸都是卡到一半，难受，却又吐不出。
我不知道这是什么病，妈妈不告诉我，我也不能去问，这是一个不能提的禁忌，就像我最爱的语文老师给我播放的那部电影，《哈利波特》中的伏地魔。
魔法师们说，这个名字不能被提起，否则噩梦会降临。
我的病也是这样。
起初，我以为我是要死了的倒霉小孩，我猜测，也许是绝症吧，电视剧里这么写，小说里也这么写。
不过我不害怕，活着是一个人，死了也是一个人，没什么不好，妈妈没有了我，她的眉头或许就不会皱得那么深。
或许，她会有新的生活。
老师同学没有了我，日子照常，同学们的爸爸妈妈也会因此庆幸吧，少了一个病怏怏的孩子。
可后来，我还是又活了一年。
我无比庆幸，我多活了这一年，这一年，我留级了，在六年级，我有了一个新同桌。
第一句话，她问：“你叫什么名字？”
第二句话，她盯着他的脸说，“我好像记得你。”
我又一次不能呼吸了。
因为不能呼吸，所以不能张嘴说话，向来不喜欢我的那人，也留了级。
她迫不及待地回头替我回答，语气嘲讽嫌弃，“他叫无敌傻逼呀。”
我的手脚又在那一瞬间冰凉起来，如坠冰窟，半个字也吐不出来。
想逃。
那时候，我只有一个念头，求求她，不要知道他生了病，不要知道他不堪的过去，不要知道那人同中肮脏的骂词。
世界仿佛都在一瞬间静止了，我眼前一黑，差点晕过去。
直到她的声音又一次在我的世界里明亮起来。
许以稚没理社会姐，她只是静静地看向我，然后认真地问，“你叫什么名字？”
霸凌我的女生愣了下，似乎没料到自己身为大一级的“学姐”，竟然会被低年级的小姑娘无视，不由得拍了下她的桌子，又大声地重复了一遍，“你耳朵聋啊？我刚刚说他叫无敌傻逼，你没听见？”
我没说话，因为我不敢惹怒她，她会动手掐我，很疼。
许以稚转过头去，拧眉瞪她，“你眼睛瞎吗？看不见我再跟我同桌说话？不是你！”
社会姐恼怒地站起身，跟她对峙，两个女生谁也不肯让着谁。
我太害怕了，害怕许以稚会被我连累，也害怕社会姐会由此记恨上她，然后像欺负我一样欺负她。
但我终究没敢出面说些什么，只是把脑袋埋得更低了些。