当然有了。
她从未见过，季杨脸上出现刚才那种奇怪的表情， 嘴角吊得那么高，像是在笑， 又像是脸上抽了筋。而且这次，竟不是在戏弄她——他本人好像完全不记得那回事。
可是……桑絮仔细想了想，倘若她说得太奇怪， 又引得他不开心，她今天难得的平静，大约就此要被打破了。
她斟酌了一下，只说：“看起来，像是在梦游。”顿了顿，话锋一转：“是不是最近压力太大了。”
桑絮总是擅长以关心来转移季杨的注意力，避免更深的交谈。幸好，季杨总是真的认为她确实在替他担忧——全然忘了自己借酒装疯时的浑样，哪里值得别人那样真心地对待。
季杨扬起下巴，低低哼了声：
“妈的，一帮沙壁。几百号人，什么都干不好，成天叫我来收拾烂摊子。等过几天没那么忙了，真得把这群沙壁裁干净。”
桑絮沉默了一会儿。没接他的话。
“絮絮……过来。”
季杨低声说。
他声音有些沙哑。透着些脆弱。
好像……累极了。
桑絮抿了抿唇，心尖轻轻颤抖了一下。
——她几乎要忘了，很久以前，他也曾带她看过星星的。
如果他不会总是打她就好了。如果他还是以前的他就好了……如果，如果……
不要，不要心软——她努力将他隔绝在她的心墙之外。可这一刻，那人微微低下的头颅，神情不经意间透露出来的脆弱，却令她胸口有些隐隐的闷疼。
她深吸了口气，别开眼，不看他脆弱的模样。只是双脚依言走了过去，站在他面前。
“絮絮……”
他长臂卷了上来，轻轻拥住了她，将她按在怀里。
桑絮梗着脖子，身躯有些僵硬。
如此熟悉的，曾经对她而言，甜美而温暖的拥抱。
她知道接下来会发生什么，那是她身为妻子无法拒绝的义务。
*
午后的蝉鸣，嘈杂而炽热。
桑絮额间渗出细汗，细白肩头，滴落了季杨的汗水，脸颊酡红。
她想要闭上眼，却被那人要求睁开，只好别开眼，努力不看他。
可一抬眼，浑身血液倏然凉了下来——
那是一双线条锐利的、猩红的眼眸。
她无比熟悉的眼眸。
——她当然记得自己亲手描摹的每一个色块，记得“他”眼角那道不规则的裂口，记得“他”惨白发青的皮肤，记得那一段线条优美、却微微腐烂的肩颈。那该是一具高大的、健硕的尸体……仅仅瞳孔散发着幽暗红光的美丽尸体……
可此时此刻，“他”紧紧依附在男人的背上，猩红眼眸瞪得极大，视线越过那人肩头，直愣愣地望着她酡红的脸颊。
桑絮皱紧了眉。
幻觉……是幻觉……她又一次告诉自己。
她常常看到这样的幻觉，应该早就习以为常才是。
可是，偏偏在这种时候……
她努力移开目光，可那种仿佛被人焦渴窥视着的危机感，如跗骨之蛆，悄悄钻入她的脊椎末端，一点点攀爬而上。
她微恼地咬住唇，一打眼，忍不住又与那幻影对上了目光。
这一次，“他”的神情变了。
锐利眼眸微微眯起，暗红眼底，隐着一把猛烈燃烧的野火，似要将她卷入其中，一同焚烧殆尽。
“……”
——桑絮知道，她画中那人，静默，死寂，空洞，怎么可能出现这样的神情。
可她绝不能承认，那些幻象失控了。
明天就会好的——她告诉自己。
只要好好地睡一觉，精神恢复一些，所有的幻觉、妄念，都会消失不见的。
一定是这样。
……只能是这样。
*
桑絮不知道，自己是怎样顶着那道灼烧的诡异目光睡着的。
再度醒来的时候，腰间沉沉的。一双长臂圈在她腰间，压得她腰疼。
她骤然清醒，无奈地叹了口气。
季杨……又吃错药了?
桑絮抿紧唇，放轻动作，悄悄抓起他的手腕，试图从那双桎梏中钻出来。
没想到，长臂纹丝不动。
她一拨拉，反而圈得更紧了。
冰凉的呼吸，一下下呼出，洒落在她颈间。
频率有些莫名的急促。
“……”
桑絮知道，他醒着。
“该吃晚饭了。”
她暗示他收回手。
“絮絮。”
他低声说。
桑絮最怕季杨这样叫她。每当他变得比平常温柔，一定是要向她索取些什么——或是要求她做一些她不想做的事。
她垂下目光，低低嗯了一声，等待他的下文。
“絮絮。”他又说。
“……”桑絮轻轻叹了口气：“你可以直说。”
“……絮絮。”他拥紧了她，已长出些胡茬的下巴，胡乱蹭在她颈间。
——爱不释手的模样。
“你……”
桑絮更深地陷进他怀里，只觉得脖子被那刷子似的坚硬下巴蹭得有点疼，她习惯性地忍耐了一下，久久不见他放开她，忍不住再次提醒：
“你一定很饿吧，我去做饭了。”
或许是这个“饿”字，终于激起了“他”的某些不堪回忆。
那人动作顿了一下，手臂绕着她的力度，就这么忽然松了些。
桑絮心中一喜，没给他反应的时间，趁机钻了出来，顾不上仍然一瘸一拐的右脚，快步冲向了厨房。
*
桑絮眼前总是闪现出那道与画中人相似的恐怖幻影，有些心不在焉，看火的时候，一不留神，半瓶酱油都倒在了汤里。
“呀……”
她收回手，望着锅里深褐色的蔬菜汤，有些恍惚。
这可怎么办……
“絮絮。”
季杨又在身后叫她，像是在催她快点出去。
今天，他已经这样叫了她几百次，急切，渴求，语气黏腻……当然，更多地，还是让她觉得十分莫名其妙。
她胡乱嗯了一声，怕他催得更急，想了想，就这么把深褐色的蔬菜汤端了出去。
*
“汤有点咸，你吃别的。”
桑絮告诉季杨。
那人定定站在她面前，猩红眼眸，缓缓垂下，视线落在她翕张的小巧唇瓣，似乎正试图理解些什么。
桑絮也没注意他奇怪的神情，匆匆忙忙摆好碗筷，见他仍迷茫地站在一旁，心底莫名软了一下。
她用力抿紧唇，别开眼，踱开两步，自己在椅子上坐下，轻声说：
“吃吧。”
那人缓缓转过头，深黯眼眸，盯着她动作，一眨不眨。
良久，头颅缓缓回正，一步、一步挪到了另一个椅子旁边，咚的一声，同她一样坐下了。
很长一段时间，那人终于没再一遍遍叫她的名字。
桑絮心底放轻松了些，低下头，专心地缓缓吃饭。
便也没有看到，坐在她身旁的那人，好像第一次吃东西似的，紧紧盯着她的动作，慢条斯理地学着她的姿势——歪歪扭扭，拿起了筷子。
桑絮的胃口一直不是很好，吃得也少些。她夹起一小片黄瓜，放进嘴里咀嚼了一会儿，又夹起几粒米饭，囫囵咀嚼咽下。
于是，对面那人也缓缓夹起一小片黄瓜，和着几粒米饭，小口小口地咀嚼，咽下。
直到某一刻，“他”突然明白了——用两根竹条，夹起桌上五颜六色的碎块放进嘴里的意义。
桑絮早已习惯了吃饭的时候，季杨滔滔不绝地同她说那些工作上的事——说他对他人的不屑、睥睨，说若不是他，整个项目早就散了……诸如此类琐碎而骄傲的话语。
等她很快吃完饭，终于注意到对面那人沉默得有些不对劲的时候，他看起来，动作已经无比流畅自然。
桑絮看着季杨大口大口吃掉桌上剩下的黄瓜炒肉丝，然后是那碟白灼菜心。
她咽了口唾沫，眼睁睁看着两盘菜一下见了底。那只修长的手臂，又将筷子伸向那锅深褐色的蔬菜汤。
她这次……做得太少了么?桑絮一下子有些恍惚。
明明是两个人吃完还有一些剩余的量……
“等、等等……”她忍不住叫了一声。眼见那人停下动作，深邃暗红的眼眸，认真看向自己，她别开眼，低声说：“那个，很咸的。我、我再炒个菜吧。”