却不知道在什么时候停止了流泪。
麻木的感官逐渐恢复调动，她动了动下巴，没有出声。
但心里，却好像听见了陈年冰川开始裂缝的声音。
林川他，竟然真的知道她的心事？
浴室发散出来的灯亮和窗外的自然光交替着打在眼前这人身上，渐明渐暗下，林川清晰的五官越发清晰。
男生眉骨轻柔，脸上的表情近乎池水般平静。
仿佛看透她之后再和她推心置腹，是什么再稀松平常不过的事情。
程清亿盯着眼前那双黑眸，视线逐渐发散。
可是她看不透他。
他们生活在一起这么多年，林川给她的感觉从来没有变过，偶尔严肃，时常微笑。
不冷不冰，但也不暖和。
林川的四周却好像一直有一堵墙，她总也窥探不了他的心。
长久的沉默之后，林川重新仰起头，没再继续之前的话。
“热水器我已经提前打开了，你先洗个热水澡好好睡一觉。”
她听见蹲在她面前的这个男生这么说。
……
程清亿刚洗漱好躺下，就接到了来自李椿女士的电话。
“喂？”
刚接通，手机对面的焦急情绪就顺着电话线传了过来：“清亿你还好吗？有没有伤到哪里？”
她往斜上方瞥了眼，情绪平静地回答：“没什么大事，就是被泼了瓶水而已。”
“程雷这个死人真是
如同闸门大开，李椿女士一顿强力输出，如同猛水过境，话里明晃晃的满是愤怒。
程清亿深吸一口气，舔了舔唇，手指在被子上画圈圈。
半晌后。
“……要不是川川告诉我，我到现在都不知道这事，这事气死我了！”
花圈的食指忽然停住，出神的视线重新凝聚。
程清亿偏头看向躺在床上闭着眼的那人。
没错，她现在正呆在林川的房间里。
洗完澡之后，她本来想直接回自己家，结果刚出来就看见这人单手支着脑袋坐在餐桌边。
她走近，发现旁边微波炉里面热着东西，但倒计时早已停止。
程清亿这才意识到，林川可能今天一天都还没有吃过东西。
把这人拉进房间后，程清亿赶紧在网上点了个热乎外卖。
眼下还没到，她只能呆在床边，和林川一起等着。
可能是被她的这通电话吵到了，床上躺着的那人缓缓睁开眼，不出声地和她对视。
程清亿不出声地用口型告诉他“我妈”后，林川平静地点了点头。
“对了，川川的病怎么样了？你有没有帮忙照顾照顾人家一下啊？人家平时又是帮你端药又是帮你——”
这时恰巧响起敲门的声音。
眼见着李椿女士又开始啰里啰唆了，程清亿用带着鼻音的声音连忙打断：“哎呀，知道了我正照顾这呢，外卖来了，先不跟你说了，我去拿外卖了。”
电话那头一听这话更加来劲了：“这个时候还带着川川一起吃外卖？叫你平时学着点做饭就不学……”
程清亿有些嫌烦地掏了掏耳朵，把手机扔一边，起身开门去了。
外卖小哥小心翼翼地托着包装袋递了过来。
程清亿说了声谢谢后，把粥和锅贴接到了手里。她看电视剧里都这么演的来着，生病时男主给虚弱的女主煲粥。
可惜她不会做饭。
这个点，马小阳家的早餐店也早就关了门。
没办法，她只能点外卖。
程清亿拎着东西回了房间。
林川的声音隔着虚掩着的木板门穿了过来：“嗯，好，阿姨不用担心，我没事的。”
看样子，她丢下的那通电话被这人捡起来了。
还和李椿女士相谈甚欢的样子。
程清亿不打算再继续偷听，抬手准备推门进去。
“李阿姨你什么时候有空回来看看清亿吧。”
男生的嗓音很轻，像是刻意放低了音量为了不让别人听见一样。
程清亿站在门后，瞳孔微微轻颤。
“她很想你。”
屋内，林川强忍着灼痛的喉咙，压下视线。
他和程清亿从小生活的环境里，没有人教过他们什么时候可以直抒胸臆。
大人们的言传身教似乎随时随地都在告诉他们，真心和感情，是一定不能外露的东西。
否则，万劫不复。
所以，程清亿即便很想很想和李椿女士见面，却反而执拗地劝诫对方不用因为自己耽误工作。
林川的手指无意识地在被面上绕起了圈，有些无可奈何。
程清亿在门外等着里面的人挂了电话才进去。
“当当当当~”她装作什么都不知道的样子竖起手里的东西，眼角弯弯。
床上坐着的那人没动，一双清眸从她手上的东西掠过，缓缓将视线扫到了她的脸上。
“刚刚怎么不进来？”
屋子外面刮起了大风，应验了早上天气预报里告知大家的寒流。
程清亿我行我素地拆开包装，顺势回避了那人的目光。
她背对着他，小声嘀咕：“哼，刚刚在电话里不是还自诩很了解我么？”
“你说了什么？”
男生的询问从身后传来，依旧淡淡的。
程清亿转过身，往去掉盖子的粥里插上根透明的塑料勺子，端到那人面前。
“我说你抓紧吃饭，别再问了。”
她的语气听上去很不好，音量刻意提高，再结合刚刚这人和电话那头的交谈正好戳中了她的心思，颇有点恼羞成怒的意思。
林川果真没再多问，主动伸手把还热乎的纸碗端了过去，安安静静地小口喝了起来。
程清亿站在一旁抿嘴，心里总觉着有些不是滋味儿。
她踢了踢地上的海绵垫子，还是之前她失眠时，林川拖到她房间里的那块。
现在被她给拿了过来，变成了她的被褥。
“校门口那人跟你说的那些话，”坐在床上的男生没有看她，单手搅了搅碗里的稠粥，垂着眼，“别放在心上。”
林川没有再像下午那时一样尊称程雷为“程叔叔”，也没有较真地根据生物学逻辑称呼他为“你爸”，只是用一个不带感情的“那人”简简单单地指代了。
程清亿扭过头，又恢复了平日里最擅长的那副模样，满脸的无所谓。
屋外的风越刮越大，擦过大块的玻璃门，发出节奏奇怪的声响。
不多时，雨点砸地的动静应声落下，细细簌簌。
“像我说得那样，再坚定一些。”
轰隆隆——
天空响起一记带着闪电的滚雷。
程清亿神情微滞。
心里却在这时萌生出一个惊世骇俗的想法。
她发誓，她一定要考去北京。
第63章 忽然之间
百日誓师一过，学校里紧张的气氛瞬间就营造起来了。
高三楼栋外围扯起了巨幅横条，左一道右一道地像捆粽子一样把整栋楼都捆得严严实实。食堂门口的超大电子屏上也开始了以秒为单位的倒计时。
几乎是一瞬间，整间学校里都弥漫着一股说不上来的压抑感。
不知道从什么时候开始，程清亿突然很喜欢在晚饭后站在班级门口，什么都不干，什么都不想，只单纯地看着栏杆外的世界。
广播站每到这个点就开始放一些鼓舞人心的歌曲，试图用这种方式搅动一下高三年级的这滩死水。
大前天是《追梦赤子心》，前天放的《远走高飞》，昨天就变成了《奔跑》。
真真是异曲同工，明里暗里都在让高三的学生大步迈开腿。
程清亿趴在门口阳台的栏杆上，单手托腮，静静等着今天的“拉磨进行曲”。
陡然间，楼底一阵骚动。
两个穿着黑夹克的老师正在把宣传栏里的红榜换新。
看样子，是二模结果出来了。
程清亿自上往下看的时候，看见宣传栏四周有很多人头围着。
男老师手里的新版红榜被卷着，还没展开地随意放在水泥地上。
垂眸，此刻她的眼里没有一丝波澜。
兜里猛地一震，她掏出手机一看。
【恭喜】
林川发来信息。
依旧没什么语气助词。
程清亿回：【你又提前看到排名了？】
等了两秒。
那头回了个：【嗯哼】
与此同时，那卷暂放在地上的新版红榜终于被舒展开。
楼底的一些声音传到了程清亿的耳朵里。
“啊？第一不是林川？”
“啥？怎么可能？”
“那这次第一是谁？”
“竟然是太子？”
“那林哥这次第几？”
……
眉梢微动，程清亿往楼底的方向瞥了眼。
手指在屏幕上劈里啪啦：【被叫到办公室里喝茶了？】