“许怀洲……你……”
骨子里从小到大都保持着的良好的教养使时瑜憋了半天，也没憋出后半句。
许怀洲欺身贴近，那双浓得似一团墨色的漆眸低俯到近在咫尺，他折起单腿膝抵在女孩的腿缝间，手终于从那纤细的脚踝上松开，转而向上扣住她的手腕。
他力气很轻，只是虚虚拢在她的腕骨处，动作温柔，却带着叫人挣脱不开的占有欲，黏在那处温软的皮肤上。
那居高临下，带着压迫感的身影将时瑜整个包裹住，那张总是温声带笑，容色儒雅温和的矜贵面容，这会半分伪装都未曾有，仿佛撕开面具露出里层锐利的压抑感。
眉眼间落了些像大雪封山那般极淡的冷意，清冷，阴郁，怎么也舒展不开。
许怀洲扯了下薄唇，郁冷的声线从唇齿间吐出：“还人情？”
他的眸光牢牢地盯着那张落了绯色的小脸，又低头靠近了几分，克制到极致的清润嗓音里隐着些微不可查的颤栗：“时小姐说的还人情，是要还什么？”
他们离得那么近，彼此呼吸都交缠在一起，使得那处迸发出更加灼热又暧昧的温度来。
但时瑜却在这种熏陶的热意下，感知到自己逐渐慢下去的心跳声，随着她缓缓平直着垂落下的长睫一起，她紧咬着双唇，即使参加过无数次大大小小的宴会或会展，第一次连一个理由都编不出来。
时瑜强撑着自己嘴角的弧度，细密的睫羽轻轻颤动着，像蝴蝶纤细又孱弱的尾翼，好像下一秒就要破碎在了雨夜里。
她轻声开口：“你理解的哪种人情……都行。”
其实还人情只是她一时紧张胡乱编造的谎言，饶是叫她真的去弥补她对许怀洲的伤害，她好像一辈子都还不起……
许怀洲沉默着，再开口时声音比刚才还要哑：“我总是在想，”
“在意大利，如果我们买的不是可以调节尺寸的活口戒指，是不是后来也就不会分开，是不是我就可以牢牢地抓住你。”
戒指戴久了再摘下来，许怀洲发现他指骨内侧有一圈淡淡的白色痕迹，上面隐约凹下去的是她的名字缩写。
他们分开的那段时间他经常会抚摸他手上的那道戒痕，抚摸她的名字，仿佛她从未离开过一样。
可是那痕迹那么浅，好像太阳轻轻晒过，好像流动的风轻轻拂过，好像沾了些落下的雨滴，就那么轻而易举的消失不见了。
像极了她轻飘飘的一句话，就那么轻而易举的丢下那段被他珍藏于心的感情。
许怀洲扬起眼尾，看向她时唇角艰难地勾勒出半分自嘲的弧度来，明明是笑着的，面容在昏暗的光影中
却仿佛被一团朦胧暗沉的雾气笼罩，只余下那双漆黑晦涩的眸。
那眸黑得发亮，眉眼温顺柔和，却阴郁到叫人心生冷意，隐约带着半分压抑感。
他找回被封在深处的声音，声线微哑，自嘲的笑了：“你也觉得很可笑对不对，我竟然有一天，也会把我们分开的理由归结到一个普通的对戒上。”
他说：“时瑜，你说你不想在一个无权无势的人身上赌未来，我说好，我不想你跟着我去吃苦，我想你永远幸福快乐就足够了。”
“我走了那么久，那么远的路，只想着站得再高一些，你才能看见我。”
“我想知道你为什么哭，为什么比离开时还要瘦，我想问你有没有好好吃饭，为什么还在失眠，想知道我不在你身边的那几年究竟发生了什么。”
他眼尾跌垂，声音低到近似哽咽：“我以为我足够了解你，可你好像总是在躲我，连半步都不许我靠近。”
那嗓音愈来愈哑，语调越来越慢，带着一点细微又难以察觉的颤音，好像一个被困在笼子里怎么也挣脱不开束缚的困兽，连眸光也一点一点暗了下去，那张向来矜贵的脸上是从未有过的苍白落魄。
许怀洲终于松开桎梏住女孩腕骨的手，曲起的指骨骨节向上抵住她的下颔，轻轻扣住，又抬起。
他几乎能看到那张漂亮的小脸上细小的绒毛，掩在微卷的黑发后那薄而软的耳垂，以及她脆弱纤细的脖颈。
男人轻声，轻到近乎呢喃，隐隐有种沉郁到几近病态的阴鸷：“你就那么讨厌我。”
他心里的那道沟壑再次被撕裂开，像咸湿的海水般汹涌的情绪倒灌进去，开拓出更深更荒芜的岛屿来。
他异于常人压抑痛苦的能力几乎要支撑不住般弯折了沉重的脊椎，也要溃败在那个满目疮痍的岛屿里。
时瑜想说她没有，心底这会乱得像一团扯不开的毛线球，眼睛一眨，嘴巴还没开口，蓄在眼眶的眼泪就毫不犹豫地先砸了下来。
那颗泪珠顺着她的脸颊滑落，感受到指缝间渗进潮湿的水渍，那点温热几乎要钻进他的皮肤，扎进他心窝里最深处的地方。
许怀洲双手转了个方向小心翼翼捧住女孩的脸颊。
他指腹向上停在那紧咬着的唇，揉捏她的唇角，细细摩挲过那处柔软细腻的皮肤，使得她的下唇从齿缝间解救出来。
那里留下娇嫩的玫瑰花瓣一般艳丽的红色。
他声音低了低，低到气音明显，眉眼却放得很柔，带着几分眷恋般轻哄的唤道：“时瑜，你说你讨厌我，为什么要哭。”
时瑜捏紧冰凉的指尖摁在眼角，用力到上面的月牙迸出骨感的白，好像这样就能控制住愈来愈多的眼泪一样。
可水渍还是不间断地从她的指缝间溢出，连心脏都像被泡在水里，她哭得安静，满腔的涩意堵得她一句话也说不出来。
她也不想哭，只是情绪太突然，上来了就控制不住，只能无措地又拼命地去遏止那些源源不断的眼泪。
女孩声音本就细，连呜咽声也破碎的不成样子，许怀洲听着，只觉得长久地梗在喉间上下拉扯的鱼骨头落了下去，那些尖锐的刺却在心脏处划下鲜血淋漓的伤口。
许怀洲记起他在医院看见的药，声音微哑的问：“失眠还没好么。”
“嗯。”
他停顿了下，又道：“真不喜欢了？”
时瑜吸吸鼻子，好像被抽干了全部的力气般，满是鼻音和哭腔的哽咽道：“嗯。”
他再一次垂下长睫轻声问她，掩在俊雅面色下的神情却隐忍而又颓唐：“真分手？”
“嗯。”
“……好。”
男人的声音像是被什么难抑的东西撕碎了，脸部线条紧绷得凉薄而冷戾，却还是弯唇似自语般继续重复了句：“好。”
窗外呼啸而过的风声和滞涩的雨声不知何时停下，只是月色依旧被掩在未完全退去的乌云间，稀薄，疏凉，窗帘半拉，沉闷地连一点光都透不进来。
没有开灯的房间内满是昏落落的黑，光影斑驳，像极了这会压在许怀洲心底挥散不掉的尘埃。
他垂落的眸光里好像落下京城最冷的那年的雪，又宛如窗外雨夜阴郁闷沉的漆色天空，里头紧绷成了一条微颤的直线，只是眼眶却缓慢的，又须臾间红了。
许怀洲轻轻握住女孩的手腕，在她潋滟着水光的眸中，将那枚掉落在桌面上，在月夜里泛着光的银戒拾起，小心翼翼的套在她的手上。
那眼尾低垂，细密的睫羽敛去眸底被光斑驳着破碎的情绪，手里的动作却轻柔的好似在面对世间最珍贵的珍宝。
男人的指尖在那抹银色上短暂的停留，低声说：“物归原主，它本来就是你的。”
“时瑜，你从来不欠我什么。”
那是场迟到了四年，也是他奢想过又乞求过无数次的事情。
他亲手锻造的对戒，他想过无数次，想他亲手给她戴上后，他的小鱼会说些什么，他几乎能想象到她惊讶的表情，她眉眼弯弯笑起来的样子，她晶亮的藏着星子似的看向他的眸。
可偏偏不是在这种时候。
在她的眼泪中，在这个压抑昏暗的房间内，在那场湿冷沉闷的阴雨里。
许怀洲重新直立起身拉开了他们亲昵到近似接吻的距离，将时瑜翻折到腿弯处的裙角重新放回到她纤细笔直的小腿上。
他看着那个几乎刻在他心窝里的女孩，她卷发松垂着，琥珀色眸底仍蕴着细碎的泪珠，在黑夜里亮晶晶一片，卷曲漂亮的睫羽也被泪水洇湿沾在一起。
那张小脸落了一点湿漉漉的绯色。
许怀洲对上那双像湖泊般湿润的眸，有些狼狈的跌垂下眼睑，长长的睫羽倾覆下来，再掀起时，面色又恢复成是往日里那般温润如玉、克己复礼，几乎看不出一丝难掩的落魄。
只是那点红还没下去，渗在男人微垂的眼尾，仿佛凌凌雪地里落下的红梅，熟悉的笑容继续回到那张俊雅的脸上：“夜深了，早点休息。”
他轻声说：“再见，时小姐。”
他重新用了句尊称，将他们的关系分得疏离又遥远。
直到沉寂的开门声再次响起又落下，时瑜安静的坐在书桌上，长长的卷发垂下，遮住了她笼在月色里的苍白面容，她一动没动，依旧保持着许怀洲离开时的动作。