方昌哲研究了医嘱之后,给他制定了一套日常作息——
五点起床,练一会儿八段锦,或是五禽戏;
六点吃完了早饭,听听新闻,读读报纸;
七点开始写作,不受干扰地,写到中午;
十二点吃完了午饭,出门散会儿步;
下午一点练会儿字画,剩余的时间会客,看书或是静养;
七点吃完了晚饭,开始研习佛经,诵读佛法……
他就照着这套养生方案,来过日子。
过得跟个和尚一样。
到了生命的这一阶段,他蓦然发现了,自己最钟爱的武侠小说家,不是夷陵老叟,不是鸿沉客,也不是秦庚,竟是声名不显的慕云生。
慕云生的笔锋,总是带着悲情色彩。
而笔下的人物,内心纷乱矛盾,充满了孤独苦闷。
在这种心境下,他开始了小说《刀殇明月归》的创作。
恰在这一阶段,他的生父找上门来。
生了病、住了院,想起还有个儿子可以依靠,便登报寻他膝下尽孝。
他从没在身边的兄弟和女人面前,提过他的父亲。
人人都以为,他从小跟母亲、姐姐苦日子,亲爹早死了呢。
他恨他的生父,恨了一辈子。
一想到,他当年为了别的女人,抛家弃子,让年幼的自己和姐姐无依无靠,就无法原谅他。起初,并不想去看他,也不认为自己有什么义务孝敬他。
在姐姐的劝说下,才去了一趟医院。
父子俩三十年未曾谋面。
一见苍苍白发,弯了脊骨的生父,折月就在生理驱动下,紧紧地抱住了他,恸哭了起来,当即表示,会给他找个更好的看护。
第二天,媒体大标题:折月原谅渣父,上演世纪大和解。
父爱的缺失,是马维工一辈子都无法愈合的童年创伤。
他叫了一声‘父亲’,也承诺会负担其医药费,不是原谅了这个人。
而是,算了吧。
***
陪他去医院的人,除了姐姐,还有丁舒雅。
丁舒雅是他的众多代笔之一。
其他武侠小说家,跟代笔之间的关系,大多是简单的一手交稿、一手付账,折月楼主不同,他这个人重义气,请他们帮自己的忙,除了金钱上不亏待,生活上也多有照拂。
他们之中,谁想独立创作自己的武侠小说,他就收谁当徒弟。
投稿的时候,可以打着‘折月楼主亲传弟子’的招牌。
这样,容易过稿。
丁舒雅深受其惠,摆脱了家族联姻的命运。
靠着不菲的稿费,独立自主地,过上了自己想要的生活。
她欣赏折月楼主的才华,感佩他的豪情,义气,在目睹了他与生父见面前、后的孤苦与无助,更是由怜生爱。
多次隐晦地同他表白,遭他多次婉转地拒绝。
他不是不喜欢丁舒雅。
不喜欢,就不会亲自给她取笔名‘香袖’——
红袖添香夜读,三更好梦枕书。
他太清楚自己是个什么东西了。
他若同丁舒雅在一起了,或许会甜蜜一个月、两个月,至多半年?他就会喜新厌旧,不自控地伤害到她。
到那时候,她也会像闫依依、卢小瑜、栗原佳子、郑恩娜们一样,恨透了他。
若继续保持现状,他们会成为一辈子的好朋友。
那个年代,爱看武侠小说的女孩子不多。
能写武侠小说,还写得不错的女孩子,就更少了。
他很珍惜这个女徒弟,待她如师亦如父,介绍给她很多工作上的机会,不想有一
天,跟她形同陌路,乃至决裂。
***
八十年代,武侠小说走上了下坡路。
人们有了比阅读小说,更好的娱乐方式——看电视。
在大彻大悟的心境下,折月楼主创作出来的作品境界,由于超越了所处的时代太多,不被理解、追捧。
不过,小说连载受挫,他也不缺钱花。
atv、ctv、tvb、华视、中视等电视台,争相购买他的小说来拍。
他的版权收入,年均千万。
当有一天,他跟朋友在家中闲聊,打开了电视,看到自己的作品被魔改得面目全非,越看越生气,生出了自己导演、编剧的想法。
不缺钱,也不愁人脉的折月楼主,马上付诸行动。
创立了一家名叫宝月的电影制作公司,‘月’即折月楼主,‘宝’源于当时陪在他身边的小女友葛宝玲,拍摄自己的小说。
拍了几部,就赔了几部。
昔年‘台湾武侠三剑客’,没有一个有经商天赋。
他比鸿沉客、司空昙幸运的是,他有源源不断的版权收入进账,根本赔不完,他在写作上的天赋,也仿佛挥霍不完。
江郎才尽是哪一天?
他没有活到。
第79章
折月楼主VS知遇春5……
折月楼主戒了酒,身体也恢复不到从前了。
除了肝病治不好,还添了食道破裂、骨质疏松等新疾。
他饱受着病痛折磨,又不能喝酒,觉的人生了无乐趣,不如死了算了。
于是,又开始喝酒,基本上,喝三次酒、吐一回血,也还是要喝。
他在放弃治疗的同时,没有放弃武侠小说的创作。
甚至,生出了一种使命感——
他要在有限的生命里,发挥余光余热,借助自己的影响力,去提搞武侠小说的文学性,提高武侠小说家在文学界的地位。
在这一崇高理想的催化下,他开始创作——
《大武侠时代
——江湖万里,十载刀歌》
由十几个小故事构成,最后汇成一个大的故事。
一个完整的江湖。
从前,他将电影的节奏感,引入了武侠小说的创作中。
给了读者全新的体验,引后来无数的同行,竞相模仿。
到这时,他的想法,已走在了电影的前面。
在非线性叙事尚在探索中,《东邪西毒》《低俗小说》还没有问世的年代,那十几个小故事,他已打算采用非线性网状式结构,来进行写作。
其中一个主角,就叫小方。
另一个主角小马,常常会说,‘小方是天下第一的好朋友’。
很遗憾的是,他的‘大武侠时代’还没有完成,他的生命就结束了。
***
弥留之际,他的好朋友们齐聚一堂。
但没有一个女人来看他,三个儿子也都不跟他姓。
他十分地困惑,还问出了一句,‘我的那些女朋友呢,都去了哪里?怎么一个都没来么……’
然后,咽了气。
他的徒弟们,为他披麻戴孝,在灵堂守了七天七夜。
陪他到最后的方昌哲,亲手写了一副挽联——
‘十三武器成绝响,人间不见李遇白。’
远在香港的秦庚,也送来了一副挽联——
‘折月离开了人间,折月活在了心中。’
许久不见的司空昙出现,还带来了49瓶xo,晓得他生死事小、喝酒为大,说要用他生前最爱之物,来给他陪葬。
在折月楼主活着的时候,常常跟他拼酒的狄云鹤提议——
‘不行,这酒招来蚂蚁,把他咬坏了怎么办?’
‘不如,大家一起陪他喝了吧!’
当众人畅饮完了,把空酒瓶子往棺材里塞时,折月楼主的尸体,出现了异动。
他的眼角,流出了两行血泪。
不知道是被感动的?
还是被气到了。
***
人们在谈起折月楼主时,总会将他的人品和文品,分开来讲。
他是个渣男,毫无疑问的渣男。
他的生父,对他和姐姐,管生不管养。
他对他的三个非婚生的儿子,也都管生不管养。
他是个大师,武侠文学大师中的大师。
坐二望一的大师。
在他短短四十年多年的生命里,创作出的八十多部武侠小说,优点一大堆,问题也不少。
最大的问题,就是代笔泛滥,很多烂尾。
他的八十多部小说里,起码有三分之一,存在代笔。
根本不需要考据,一眼就能看出来。
其他台湾武侠小说家,诸如鸿沉客、司空昙,也会找代笔,但代笔的水平,跟他们也就差个一档、半档,至多两档。有时候,是能鱼目混珠,迷惑读者的。
像折月楼主这种不世出的天才。
他找谁当代笔,水平都跟他差好几个档。
他的读者也都惯着他。
他巅峰期的作品,即使烂尾了,甚至不写了,读者也会认可,那是半部好书。
值得一读再读,珍藏箱底。
***
他就是一个矛盾综合体,又懒又散,又有追求。
就这么懒懒散散地,为武侠文学的发展,做了不少革新与贡献——