想起这是自己女朋友, 他眉梢泛着笑意, 按捺不住, 情不自禁地轻吻她的脸, 一触即离, 指腹摩挲着细腻柔软的皮肤。克制又压抑。
温热的呼吸伴随着轻而柔的触感流连于脸颊, 许嘉并没有避开，静静感受的同时, 听见他轻声呢喃：“女朋友。”
还念了几遍她的名字。
“别像一条发情的狗在我旁边念我的名字。”
她拽着他头发，警告出声。结果他顺着力度仰起头，手指扶着她的脸，闭眼又吻了上去，仰起的下颔线条利落，光晕浅漾在他含笑时唇角的小小梨涡。
这两天，拽头发，拍脸都成为某种心照不宣的信号，他的吻技也越来越娴熟，已经能够轻车熟路地撬开她的齿关。她睁开眼，接吻的同时，忽然想起那晚他的问题。
喜欢？
应该是喜欢的。
她极其喜欢他这幅沉浸其中，情动不已的表情。
-
吃完晚饭，周斯礼找许嘉要了把剪刀，双面胶和两张透明塑料薄片，坐在沙发上弯着腰倒腾。
将她折的小花夹进两张薄片之中，他小心翼翼沿着边贴上双面胶，再剪出一个爱心的轮廓，一个简易版书签就做好了，他举起来，给她展示，“你看，这样就能永久保存了。”
许嘉默了一秒，“院子里多的是。”
“这不一样。”
周斯礼低头摸出手机，拍了两张照片，想跟许均昌他们分享，“我能把我们的事告诉别人吗？”
“不能。”
“为什么？”
不似周斯礼的兴奋激动，许嘉从始至终都是毫无波澜，这段恋爱于她是一个突发好奇做下的决定——她只是想知道，和周斯礼谈恋爱是什么感觉。这当然是越少人知道越好。
她言简意赅：“很麻烦。”
“好吧。”
既然成为情侣，相处模式自然要和从前有所不同，他思考再三，决定先从称呼作出改变。
周斯礼想了会，自言自语般：“宝宝？”
低头就对上她阴沉的目光，“敢这么叫我，我就把你舌头割了。”
他反应得很迅速，“好我不这么叫你了。”
忽然，一道亮光划破天际，伴随着令人心悸的声响。周斯礼打了个寒噤，连忙去将窗帘拉上，转过头看看许嘉，却见她已经站在台阶上。
周斯礼猜测她要回房间，两人待在一块一整天，偶尔还是需要独处时间的，随后听见她说，“晚上十点，记得来我房间。”
他悄悄红了脸，几秒后，点了下头。
直到她的背影消失在楼梯尽头，他回到沙发上坐下，给程野发消息，问他和他女朋友到哪一步了。
程野看上去很乐于谈论这个话题，很快就回消息：牵手。
周斯礼愣了好一会儿，才回：你们两个……不是谈了很久吗？
程野：是啊，恋爱一个月，才敢和她牵手，有一次想亲她的脸差点被打死。
程野：你忽然问这些什么？
许均昌：恋了一年，你的初吻还在啊。我天啊笑死个人了。
程野：什么恋了一年？就恋了几个月啊然后被分手。
许均昌：更好笑了。
程野为自己挽尊：恋爱就是要慢慢来，这些都不用急于一时。我骨子里还是比较保守的，确认关系三个月再亲比较合适。
隔着手机屏幕的周斯礼深吸一口气，那他和许嘉这样算什么，那今晚要去许嘉房间的他算什么？
程野：周斯礼你忽然问这些做什么？
程野：说话。
他颤着手打下：没什么，就是好奇。
-
时钟的分针已经过了数字一，许嘉在房间里仍然没有听到人敲门，她打开房间门，那人在门边站着，低头对着黑屏的手机思索着什么。
“周斯礼，你找死？”
他斟酌着开口，“许嘉，我觉得我们的进展太快了。我听程野说，一个月牵手，三个月……”
“不如听我说。”许嘉将他扯了进来。
“坐床上。”
闯入她的领域，一股洗澡后，淡而清新的气味扑面而来，他耳廓的红晕更深，“……要做什么？”
“熬夜。”许嘉靠着床头坐下，一片坦然，“我没睡，你就不能睡。”
察觉到什么，她看向他，“不然你想做什么？”
“我什么也没想。”
周斯礼微窘，原来是因为艰难入睡，需要人陪着解闷。在原地挣扎了会，他掀开被子，肩膀挨着肩膀。
今晚是这一周暴雨级别最严重的时间段，身处室内，也能听见这铺天盖地的雨声，时不时响起雷鸣。或许是因为境况不同，许嘉内心平和许多，“如果是你的亲人被别人害死，你会怎么做？”
“报警，送他们进监狱。”
这是意料之内的答案，许嘉讥笑，“这样不会太便宜他们了？”
就算送进监狱，他们顶多落个被枪毙，或者被注射药剂，总之是很迅速轻松的死法，执行死刑之前甚至还有整理仪容，饱餐一顿的资格——凭什么？
许嘉要的不止是这些。最好是在反复的痛苦绝望中死去，被关在地下室，清醒地看着自己身上的骨头如何被一根根剔出来。