在他每天睡的床上，他的表现却像是初来乍到的青涩少年。手上的皮肤一寸寸回温，许嘉微微俯身，“有你，我还需要什么暖手袋。”
周斯礼，就是拿来用的。除此之外，她想不到他在她身边，有什么存在的必要。
“……好了吗？”他盯着天花板，逼着自己放空思绪。过了会，她要离开时，掌心划过柔软的被单，指尖碰到了什么。周斯礼撑着床起来，安静低头抚平毛衣的褶皱，紧接着一个枕头朝他砸过来。
周斯礼接住枕头，下一秒又被按了回去，猝不及防的，黑发骤然凌乱，她撑着他的胸膛，占据他大半的视线。看清她手里的东西后，他眼睫轻颤，苍白道，“你怎么……”
“你为什么要在枕头底下放我的照片？”许嘉将照片反过来，正对着他。照片上是她靠着五楼走廊栏杆，吹风。
周斯礼差点呼吸不上来，“这个……这个……”
他呆呆地看着她，半天说不上话，许嘉弯唇，当着他的面将照片放回去，覆上枕头。
“别紧张，我不会介意。”
“谢谢。”周斯礼欲哭无泪，她倒是还能保持从容，几秒后，他默默伸长了手臂，将被子一捞，覆在自己脸上。
多此一举。
许嘉按着他的胸膛，自然能感受到他的心跳。
她一瞬不瞬地望着他，见他迟迟没有要揭开的意思，就伸手去扯他脸上的被子。“先别看我……”他转身躲开，五指按着被子，白净的脖颈染上绯色。
许嘉移开眼，也没多大的兴趣，让他闷死算了。果不其然，周斯礼很快就缺氧了，从床上爬起来，快步到书桌前坐下，盯着数学题，就是不愿面对她。
男生背对着她，抓着头发，背影看上去有点崩溃。她轻嗤一声，下了床，脚踢到床下的铁盒。她抽出来，打开盖子，又看到了自己曾经不要的眼镜。
周斯礼是收破烂的？
她心情没什么起伏，将眼镜放了回去，走到他身旁，按着他的后脑勺迫使他转过头来，“你慌什么？我不是都说了不介意？”
“……我有点介意。”他支着桌面，捂起眼睛。
“你睡觉前会看我照片？”
“很少。”
在她的注视下，他败下阵来，“……偶尔。”
“那有没有在梦里见过我？”仿佛这些话题都与她毫不相关，见他抿唇不语，许嘉盯了片刻，“不说话？”
“……有。”
“上次梦到我，是什么时候？”
“前天晚上。”
“梦到什么了，说说看。”
“……”
“没梦到我们做亲密的事吗？”
“许嘉，你别问了。”他转过身，抱住头。
“真令人失望。”许嘉微微俯身，揉了下他红透的耳垂，“要是你能说出来，我还能让你如愿以偿。”
他将脸埋进双臂里，听见这句话，终于有所反应，微微偏过脸，露出双眸光潋滟的眼，“……真的？”
“那是刚才，现在不可以了。”许嘉直起身，环顾四周。这个房间跟他一样，充满温驯柔软的感觉。她像个外来者踏入这里，浑身倦然淡漠的气质与这里格格不入，“我喜欢你的房间。”
这话周斯礼不知道怎么接，换做别的东西他还能送上去，他的房间也送不出去。周斯礼还沉浸在失落之中，干巴巴说了句，“我也喜欢你的房间。”
许嘉走后，周斯礼久久没恢复心神。他拉开冰箱，喝完两瓶冰可乐。倒在床上，他终于冷静下来，伸展了下手臂，又摸到许嘉的照片。
他缓缓收回手。
其实昨晚也梦到了。
在梦里，许嘉对他异常温柔，两人一起去了游乐园，海边，主题小镇，很多梦幻的地方。最后，他们站在桥上，面朝夕阳江流——
她慢慢踮起脚尖，亲了一口他的梨涡。
-
许嘉离开前，还在周斯礼拿走他的钱，好在她回到家后，发现许杏将她的卡解冻了。许杏总是一言不合就将她的卡停了，发现这对她毫无威慑力后又会解开。用“纸老虎”一词形容许杏，完全合适。
经过走廊，她驻足于那张全家照。这次，将三人的脸都看清了。
从许家回来，她不是一无收获，起码明白了许家对她的态度，永远也不会改变。
许嘉已经太久没体验到“家庭”的感觉，去了一趟周斯礼家，感觉，也不过如此。她的确短暂地考虑过是否需要置办类似的房间。转念一想，许嘉又觉得自己不需要了，就算住在一模一样的地方，她的生活并没有什么不同。
不过是换了个壳。
这么多年了，她需要一个答案。
许嘉平时的出行都在许杏的掌控之中，那个司机会定时给许杏汇报她的行程。
那张占据着墙面的照片前，她站在那里，保持了这个姿势很久。月光在家具投下的方块暗影缓缓移动。她收回眼，眼里泛起冷光。
她不能去找赵楹潋。
那就让赵楹潋来找她。
-
十一月份过去，距离期末也不远了。这个月，许均昌和程野都很少在走廊上闲聊，周末也不去游戏厅。为了过年多要点压岁钱，这个月两人冇足了劲复习。周斯礼的生活节奏如常，突然加快会让他不适应。