可现在，听着这孩子撕心裂肺的哭声，看着他满脸的眼泪，秦王忽然觉得，胸口有什么东西堵住了。
他不想死。
他忽然不想死了。
他想看着这孩子长大，想听他用脆生生的声音叫“祖父”，想再给他偷偷塞点心吃，想再把他抱起来举高高。
可他抱不动了。
他连抬手都费劲了。
秦王的眼睛，不知何时湿润了。
他费力地抬起手，那只枯瘦的手，颤颤巍巍地伸向榻边那个哭成泪人的孩子。
小政儿感觉到有什么东西落在自己头顶，抬起头，泪眼模糊地看向祖父。
秦王看着他，嘴角扯出一个极淡极淡的笑。
“不哭……”他的声音沙哑得几乎听不见，“不走”
小政儿抽噎着，抓住那只落在自己头顶的手。那只手好瘦，好凉，他用力握着。
“真的吗？”他带着哭腔问。
秦王看着他，眼眶里的泪终于滚落下来，沿着消瘦的脸颊滑下，没入鬓边的白发。
“真的。”
他骗了这孩子。
他知道自己快走了。太医令的眼神，身体的感受，都在告诉他，快了，就这几天了。
可看着这孩子哭成这样，他忽然害怕了。
不是怕死。
是怕这孩子以后想起他，只剩下这一场大哭。
他想让这孩子记住的，是他笑着的样子，不是这样躺在床上，瘦成一把骨头，让他害怕得大哭的样子。
“政儿……”他的声音越来越轻，“祖父……给你讲故事……好不好？”
小政儿抽噎着点头。
秦王想了想，慢慢开口。
“很久以前……有一个……很笨的公子……”
他的声音断断续续，有时要停下来喘很久才能继续。小政儿趴在他榻边，握着他的手，听着他讲那个笨公子的故事。
讲他从小就不被看好，讲他做什么都比不上大哥，讲他后来莫名其妙当上了王，讲他当王之后累得要死却什么都做不好。
“……后来……他生了一个很厉害的儿子……又有了一个……很可爱的孙子……他觉得自己……这辈子……也不算太差……”
秦王说到这里，喘了很久。
小政儿仰头看着他：“后来呢？”
“后来……他就一直看着那个孙子长大……看着他……变成很厉害的人……”
小政儿眨眨眼：“比阿父还厉害吗？”
秦王笑了笑，那笑容很淡，很疲惫，却带着一丝真正的欣慰。
“比你阿父……还厉害。”
小政儿想了想，认真地说：“那我也要让祖父看着我。”
秦王没有说话。
他只是看着这个孩子，看着这张稚嫩的脸，看着这双认真的眼睛，想把这一刻刻进心里。
殿外，异人站在廊下，听着里面隐约传来的哭声和说话声，久久没有动。
太阳渐渐西斜，殿内的光线越来越暗。
小政儿趴在榻边，眼睛已经闭上了，小手还紧紧握着秦王的手，脸上还挂着没干的泪痕。
秦王侧着头，看着这个熟睡的孩子，嘴角带着淡淡的笑意。
他的手，轻轻握着那只小手。
那只手小小的，软软的，热热的。
和他冰凉的手不一样。
殿门被轻轻推开。异人走进来，脚步很轻，几乎听不见声音。他看见榻上的情形，脚步顿了顿。
父子俩的目光在空中相遇。
秦王微微摇了摇头，又朝小政儿努了努嘴。异人会意，走到榻边，轻轻将儿子抱起来。
小政儿哼了一声，没醒，只是往他怀里缩了缩，嘴里嘟囔了一句什么。
“让他睡吧。”秦王的声音低得几乎听不见，“别吵他。”
异人点点头，抱着儿子往外走。
走到门口时，身后传来一声极轻的呼唤。
“异人。”
异人停住脚步，回过头。
秦王躺在榻上，夕阳的余晖从窗棂间透进来，落在他的脸上，给他苍白的脸色镀上一层淡淡的暖色。他的眼睛望着门口的方向，望着那个抱着孩子的身影。
他说，“别……别像我这样。”
异人喉头哽住他张了张嘴，想说什么，最终只是深深地点了点头。
然后他转过身，抱着儿子，走进了暮色里。
小政儿被抱回府中时，天已经全黑了。
赵絮晚等在门口，见他抱着孩子下来，连忙迎上去，异人的脸色很不好，她心里一沉，什么都没问，只是接过孩子，交给身后的侍女。
“送小公子回房，轻点，别吵醒他。”
侍女应声去了。
赵絮晚转过身，看着异人。
异人站在月光下，一动不动。她走过去，握住他的手。那手冰凉的很。
“王上他……”她轻声问。
异人沉默了很久后才道，“就这几天了。”
赵絮晚心头一震。
那个总是笑眯眯的秦王，那个被先王压了一辈子、被儿子们嫌弃太软的秦王，那个登基后累得半死却什么都做不好的秦王，真的要离开了。
翌日，宫中传来消息，秦王病危。
异人入宫，一去就是三日。
这三日里，所有人都知道，变天的时候到了。
就这样又过了两日，那是一个寻常的午后，阳光很好，照得院子里暖洋洋的，小政儿在廊下逗阿黎说话，丹在旁边看着，偶尔插一两句嘴。
赵絮晚在屋里做着针线，赵英在旁边陪她，有一搭没一搭地聊着。
忽然，府门方向传来一阵骚动。
赵絮晚的手顿了顿，针尖刺破了指尖，沁出一滴血珠。
她没有理会，只是放下针线，站起身。
赵英也站了起来，脸色发白。两人对视一眼，谁都没有说话。
脚步声由远及近，是异人的。他的身影出现在院门口，一步一步走进来。
他的脸上没有表情。
他走到赵絮晚面前，站定。
院子里，小政儿不知何时跑了过来，站在阿母身边，仰着头看着阿父。
异人低下头，看着儿子。
然后，他蹲下身，将儿子轻轻揽进怀里。
小政儿被抱得莫名其妙，想挣开，却发现阿父的肩膀在微微发抖。
他愣住了。
她知道了。
秦王嬴柱，崩。
丧钟敲响的时候，整个咸阳城都听见了。
那钟声沉沉的，一下一下，敲在每个人心上。
街头巷尾，人们停下脚步，望向宫城的方向。有人跪下来，有人红了眼眶，有人只是愣愣地站着，不知道该做什么表情。
那位登基不过数月的秦王，那位总是笑眯眯的、没什么威严的秦王，就这么走了。
有人说他太软，撑不起秦国。
有人说他太累，是被累死的。
还有人什么都不说，只是跪在那里，默默地磕头。
宫里宫外，一片缟素。
异人再次入宫，这一次，是以储君的身份。
灵堂已经设好，秦王的遗体安放在那里，穿着最隆重的礼服，面容被整理得安详宁静，嘴角甚至还带着一丝淡淡的笑意。
异人跪在灵前，一跪就是一夜。没有人敢打扰他。
吕不韦也来了，在灵堂外站了许久，最后只是深深一揖，转身离去。
宗室的老臣们来了，进灵堂行礼，然后默默退出去。
接下来几日，异人忙得脚不沾地。
秦王崩逝，新君继位，这是天大的事。礼仪、规制、诏书、朝贺、遣使告于列国……一桩桩一件件，都要他亲自过问。
赵絮晚见他的时间越来越少，有时一整日都见不着一面。
但她知道，他在做什么。
他在准备，登基。
那顶最沉重的冠冕，终于要落在他头上了。
赵絮晚夜里睡不着的时候，会想起很多事。想起初见他时那个在赵国为质的落魄公子，想起他一步一步走到今天，想起那些年的等待、谋划、惊险、伤痛。
如今，他终于要坐上那个位置了。
可她没有想象中的欢喜，只有一种说不清的复杂情绪。
她不知道，那顶冠冕，会把他变成什么样子。
她不知道，他们以后，还能不能像现在这样，在夜里说说话，在廊下看看月亮。
她什么都不知道。
登基大典定在半个月后。
这半个月里，咸阳城热闹了起来。六国的使节陆续抵达，带来贺礼，也带来各自的心思。宗室的老臣们进进出出，商量礼仪规制，安排各项事宜。
异人几乎没回过府。
赵絮晚每日从吕不韦那里得到消息，知道他一切都好，便放了心。
她开始准备搬家的事。
登基大典那日，天还没亮，赵絮晚就起来了。
她穿上最隆重的礼服，让侍女替她梳好发髻，戴上那些她几乎没戴过的首饰。