“去吧。”
两人全副武装走在雪堆里，鞋底打滑，梨厘不怎么走得稳，陈弋牢t牢地牵着她的手，不远处残阳如血，树都是枯木，道路两旁的商铺全都关着门，梨厘眼尖地看到一家卖明信片的时间邮局。
“我想去写一张明信片。”
“好。”
木屋装修的时间邮局里，满墙都挂着明信片，梨厘读着规则，老板介绍说可以寄给未来的自己。
梨厘选了几张找了个角落写，陈弋买了一些手绘画。
买完单，梨厘让陈弋先去涮羊肉点，自己马上就来，陈弋问她想吃什么。
“肥羊卷，肥牛卷，嫩牛肉片……其他的你随便点。”
陈弋走进风雪里，梨厘从自己买的明信片里抽出来一张，写了一段话，盖上漠河的邮戳，算着时间寄给三个月后的陈弋。
第33章 “如果痛就告诉我。”
涮羊肉的馆子里零星坐了几桌客人，锅开了升腾起一股水汽，烟雾模糊了彼此的脸。梨厘用起子开了一瓶北冰洋，推给陈弋。
“还想去哪儿玩儿？”
“你不是想试一试泼水成冰吗？”陈弋说，“我陪你去拍个视频。”
“酒店的热水壶坏了。”梨厘回答，她刚到房间不知道做什么，想烧一壶水，那水壶半天都没反应。
“一会儿去小超市买个烧水壶。”陈弋在心里盘算着梨厘来之前还说了什么心愿，“我记得你说想找摄影师约拍，要我帮你找一些案例图吗？”
“不用。”梨厘看着他，“我带了相机，可以自己拍。”
这一餐饭两人吃得不长，陈弋觉得梨厘心里有事，但又不知道她究竟在想什么。买单后，陈弋把小票揣进怀里，握住梨厘的手，她的手有些凉，他反复揉搓了许多次，都没有热起来。
“去超市吧。”回酒店路上梨厘提议。
这里的超市跟南方不同，空间大，层高很高，货架都陈列得整整齐齐，老板站在收银的位置追电视剧，两人走进去就兵分两路，陈弋专心去找热水壶，梨厘则停在了一排货架旁，四四方方的小盒裹着塑料薄膜，写着各式各样引人注目的关键词。她的脚尖在货架前来回走了几次，最终率先买单，放进了自己羽绒服的口袋里，老板问她要不要小票，梨厘淡淡回了句不需要。
片刻后，陈弋拿了个热水壶过来问她要买什么一起买单，梨厘摇头，说自己只是随便看了看。
回到酒店，梨厘打开投影，用手机投屏了一部电影。
女主是话剧演员，男主则是钢琴家，两人相识于微末，并肩一起走过了一段有情饮水饱的生活，慢慢分道扬镳。音乐剧的风格，动人旋律和成年男女间的隐晦拉扯配上洛杉矶的落日，陈弋把梨厘揽在怀里，看着结尾的蒙太奇，两人胸前的的轮廓起起伏伏，都没说话。
有一条弹幕就飘过：我在脑海中跟你过完了一生。
梨厘仰头吻了一下陈弋的脸：“陈弋。”
“嗯？”他察觉到她的反常，把她抱得紧了一些。
梨厘难得主动，手轻轻伸到了他的腰腹，陈弋的身体下意识紧绷，低头沉吟了一声，梨厘却并没有像往常一样及时收手，光滑的皮肤在他的腰腹间游走片刻，最后向下……轻轻挑开那层薄薄的布料。
陈弋一把握住她不安分的手腕：“别动。”
他的喘息扑在梨厘的颈窝，她轻轻脱了身上的睡衣，被窝外的冷空气窜进来，梨厘的胳膊上起了一层鸡皮疙瘩：“暖气是不是有问题了，好冷。”
“要不要问问酒店？”
“算了。”梨厘说，“你抱紧我就好了。”
陈弋的身体盖过来，手指触到了她光滑的皮肤，他不敢低头，却也已经意识到她什么都没穿。
“梨厘。”
“嗯。”
“穿件衣服，这样会感冒。”
“那就感冒吧。”她说。
陈弋抱住梨厘，冷热接触，体温相融的瞬间，陈弋感觉到全身的血气都在一瞬间冲向一处。
“你今天是不是心情不好？”
“没有。”
陈弋轻轻侧了侧身体，不想让那一处抵着她，梨厘却也跟着他的动作调整姿势，轻轻挺了一下腰。
他的身体瞬间僵到无法动弹，片刻后，只能放缓了呼吸，轻轻拍拍她的背，像在给婴儿哄睡：“那要不要早点睡觉？”
“我不困。”梨厘说，“你困吗？”
他一点也不困，甚至能在此刻听到自己疯狂加速的心跳。
但他回：“有点。”
“那要不然你先睡？”梨厘转身，松开抱着他的手转身背对着他，“你酝酿一下？我不打扰你。”
房间里没有开灯，陈弋叹了口气，梨厘已经背对了他，他翻身过去，胸口的位置贴住她的背。
“我不困。”他低头，用鼻尖蹭了蹭她的后颈，热气烘在上面，梨厘下意识一抖，很痒。“我怕现在不睡，明天后悔。”
她觉得心口一震，问：“为什么要后悔？”
“怕没有经验，弄疼你。”
她回答：“我不怕。”
“怕让你难受。”
她不把这放在眼中：“不试怎么知道？”
“还怕你做完之后就没有遗憾地跟我说再见。”陈弋说，忽然苦笑，“但是就算这样……我也还是想说我不困。”
梨厘眨眨眼，没想到他会说这样的话。
“是不是很没出息？”陈弋问。
梨厘觉得自己眼眶热了一瞬，她努力眨眨眼，让这一阵酸涩过去，有一滴泪从眼角滑落，隐没在枕头上，留下一个不规则的深色圆点。她翻身坐在他身上，两腿夹着他的腰，轻轻俯身。她拿出在超市买的东西，撕开包装，交给他。
陈弋整个人一顿，戴好之后说话的声音都带了哑，“如果痛就告诉我。”
窗外风雪夜，窗帘拉着，只能听见窗棂偶尔的响动，梨厘觉得自己全身的每一寸肌肤都热了起来，陈弋的汗滴在她的皮肤上，他试了两次都没成功，梨厘换了个姿势，让他在上面。她尽可能地告诉自己放松，做足了心理准备，但还是在他进入的那瞬间惊呼出声。
“很痛吗？”陈弋不动了。
“还好。”她拧着眉。
他开始小心翼翼地动起来，慢慢两人形成交互感，喘息声越来越重，盖过了窗外的风声。酒店套房客厅的鱼缸里，两尾金鱼互相嬉戏，紧密依偎。梨厘明显感觉到他动作的加快，最终陈弋抱住她一顿。有一滴水落在她脸上，分不清是汗还是泪。
“我抱你去洗澡。”陈弋说，“好不好？”
梨厘点头，任由他把自己打横抱起来。不算狭窄的淋浴间里，热水淋下来，灯光昏黄，两人站在原地对视，水汽氤氲，梨厘说：“陈弋。”
“你知道自己喜欢我什么吗？”
他没说话，她的心也慢慢往下坠，她尽可能地保持着理智，继续问：“你知道我想要的是什么吗？”
“你想要什么？”
热水淌过皮肤，勾起此刻灵魂的颤栗。
“我要无论何时何地都不会放开我手的人。”梨厘说，“我要在道理和我之间，坚定选我的人。”
“我要极度的坦诚和信任。”
“我要可以跟我分享生活分担秘密的人。”
陈弋觉得自己喉咙里仿佛堵了一块果核，吐不出，咽不下，他嘴唇微张，却没有发出任何声音。他想说，他知道。可是人都有自尊心，尤其面对梨厘。
梨厘的声音轻了许多，她说：“你明明有很多好奇，为什么从来不问我？”
第34章 “春山如旧。”
“因为那些都不重要。”陈弋回答，“我不想知道。”
“真的不重要吗？”梨厘笑了，她问，“你不想知道过去我跟陈颂认识，关系进展到了哪一步？”
她知道陈颂问过陈弋是不是认识自己，也知道陈弋在学校里听说过她跟陈颂的风言风语。
热水还在淌，梨厘的心仿佛从此刻起撕开了一个口子，“你也不想知道我一开始靠近你，是不是因为你姓陈……”
梨厘说完这话之后一顿，连自己都开始怀疑起自己的真心。仿佛她就如那些人所说攀炎附势，只看准了有钱人家的男生钓。
“还有那年北京下雪的冬天，那个想追我的学长和你明明后来用我的手机看到了我改签车票的时间……”梨厘说，最终放缓了语气，又问了一遍，“为什么都不问呢？”
梨厘关了热水，但热气还未散，玻璃门上一片朦胧，隔着水雾，她随手拿下浴巾裹在身上出了淋浴间，陈弋没有说话，两人沉默许久，各自擦干身上的水，穿上衣裤，坐在床头。
房间里尚且留着事后的暧昧和雪松木香，梨厘用毛巾一点点吸干了自己头发上的水，吹风机呼啦啦地吹起来，陈弋给递来新的毛巾，两人在一言不发中寂静相处。
最后梨厘看了陈弋一眼，穿上外套，收拾好了自己的行李箱，准备重新去前台预定了一间房。陈弋看她的动作，几步走过来拦住她，问她：“去哪儿。”