怎么还是和小时候一样讨厌数学。
把笔记放下的时候，瞥见一个熟悉的物件。大部分被遮挡住，一小部分暴露在外边。
靳斯言愣了一下，伸手推开了那一摞书。
木制书桌上盖着块玻璃，上世纪末很流行这样的家具，现在已经比较少见了。通常玻璃和桌面之间的夹层里会放一些重要、值得纪念的照片做展示。
而此刻，这个夹层里，放着一张明信片。
明信片的反面朝上，右上角贴着一张14年英国发行的圣诞邮票，留言区的字迹，靳斯言很熟悉。
“好好，希望你生活开心，不要听别人预设你的未来。”
来自于他亲笔。
这张靳斯言从大洋彼岸寄回来的明信片，就连他自己都已经忘记了。
但它却被江好妥善保护着，放在最显眼的位置。只要坐在这个位置上，就能一眼看见。
已经过去很久了。
这张纸片上泛黄的痕迹，是时间的证明。
他的指尖隔着玻璃，轻触那张明信片。
身后有轻微的动静，靳斯言回身看着江好走近。
她的目光稍有些闪躲，“房间有点乱……”她说着，边移了移那堆书，试图挡住书桌中心那张明信片。
这是靳斯言到英国的第一个月寄回来的，而后便再没有了音讯，只有她去拜访靳老的时候，能从他口中得到几句模糊的近况。
小时候是不明白离别的，越长大，却越觉得想念。
有时候江好会把这种情绪归为，对儿时好友的思念，有时却连自己也无法自圆其说。就如此刻，她的心跳很快，无法找到一个合理的解释。
靳斯言偏头看着江好。
她的眼睫轻轻地颤了颤，顿了一会儿，又把那些书移开，不自然地为自己解释：“只是觉得这张明信片好看。”
可明信片是反面朝上，看不见图案，于是江好又找补了句：“……明信片上的邮票好看。”
这么蹩脚的理由，就连江好自己也觉得没有说服力。可靳斯言只是看着她，薄薄的唇微抿，好一会儿点了点头，“嗯”了一声。
不知是不是江好的错觉，他的声线一贯冷淡，看向她的那一眼却添了几分情绪。
像是一星半点的温柔，微弱得几乎可以忽略不计。
后来，外婆又和靳斯言说了好一会儿话，他大多时候只是安静地听着，在外婆问到什么时，他才会简短地回答几句。
靠近傍晚的时候，靳斯言起身到院子里接了通电话，大约是有些难处理，电话持续了好一会儿。
江好走出来时，正好看见司机将车开到院门口候着。
“你要先走了吗？”
靳斯言点了点头，“公司有些事情需要处理。”
江好听靳老提起过，他本想让靳斯言回国后全面接手集团公司，但靳斯言不愿意，于是回国后仍进了学校，只是偶尔帮他大哥处理些事儿。
江好长叹了口气，果然人和人之间是有差距的，有的人同时兼顾两边的工作，且十分出色，而有的人在学校里挣扎着，还挂了一科微积分。
口袋里的手机震了震，江好没去看。
她正打算再说些什么，就听见靳斯言先她一步开口：“你回程的高铁票，是明天下午，列车信息我发到你微信上。”
江好愣了一瞬。
那天靳斯言是给她买好了来回机票的，现下又重新给她定了高铁票回A市。
是因为她今天在飞机上的耳痛吗……
好像什么东西在她心里重重一撞，而后有一丝悸动和雀跃悄悄爬上她的心头，泛着阵阵酥麻。
两人站在院子里，夏季的余韵已经散去，傍晚的风把院门口的树吹得漱漱作响，开始有了秋天的味道。
靳斯言如大提琴般低沉的嗓音顺着风声，传进她的耳朵里。
靳斯言偏过头看着她，直直望进她的眼底。
“江好。”
“你想结婚吗，和我。”
第7章 “哥，我犯大事了。”
二人之间，空气无声地流淌。
直到江好轻眨了一下眼眸，娓娓道：“和你结婚，这是我出生起就不得不认定的事。”
靳斯言没再说什么，只是那么看着她，让人很难猜出他在想什么。
半晌，忽地朝她很温淡地笑了笑。分明在这秋日里，却似初春枝头积雪消融，雪水落入小溪流里，“嘀嗒”一声，泛起一圈圈的涟漪。
“那就结婚吧。”
-
那天之后，两人依旧鲜少交集。江好只在重修课上，坐在后排，和挤满教室的同学一起，远远地看见他在讲台上的身影。
中间靳老让她和靳斯言回了趟靳家。
靳老请来一位顶有名气却已甚少出山的大师，早年间请大师算过几次商业上凶险的决策，而这次，只是为了给她和靳斯言择良辰吉日。
大师老神在在地捻着一张红纸，上边写着二人的生辰八字，和其他信息。
即便多年前已然算过二人的姻缘，并无不好的卦象，可此时靳老仍不免问到：“如何？”
大师的目光流转在二人之间，讳莫如深地笑笑，头一次回答模糊。
“顺其自然，遵循天命。”