看来是一字不落地全听了去。
“那你一直看时间是……？”
他扫了一眼后视镜里的车况，“他再和你多说十秒钟，他将会成为我‘重点关怀’的学生。”
原来他是在计时。
江好笑了起来，忽然觉得他很可爱。
车在路口停下，等待红灯跳转成绿灯。
江好凑过去，伸手捧着他的脸，目光直直望进他的眼底。
笑吟吟道：“靳老师这是吃醋了啊。”
靳斯言的视线微不可察地躲闪，却没有反驳。
当然，靳斯言肯定不会因为这样的理由，滥用职权为难这位同学。但江好可就遭了殃，当天被他狠狠“教育”了一晚上。
从客厅到卧室再到浴室，她双腿发软站都站不稳。靳斯言吻过她的泪痕，动作未停，温柔而残忍。
他今天好像很不一样，翻来覆去地折腾她，怎么都不够。
让她转过身，手撑着墙面站好。
江好睁开眼睛，面上潮红，眼底一片潋滟春色。
灼热坚硬，犹如一块热铁，烫得她直发颤。
她的腿紧闭着，却阻止不了靳斯言的动作。身前两团柔软，因他的动作而轻晃。
靳斯言的手轻易把着她单薄的腰，同样克制不住喘息。
情到深处时，靳斯言在她耳边问道，“什么时候给我一个名分？”
江好的手攀在他的肩背上，像是陷进柔软的云里，意识混乱着，无法思考，被动地承受着。
天将亮未亮的时候，江好迷蒙地翻了个身，却意外地没有落入温暖的怀抱里。
她睁开眼，猛地清醒过来。
伸手摸了摸身侧的床位，没有留下任何的温度，表示身侧的人已经离开有一会儿了。
睡意一点儿都没有了。
江好随意套了一件靳斯言的上衣，走出卧室，四处找着靳斯言。
不在书房，也不在客厅。
最后江好在露台找到了他的身影。
A城的十二月，呵气成霜的季节里，饶是正午阳光落在身上，也没有实质的温度，更何况此时天边都还未泛白，温度低得冻人。
他穿得单薄，松松披着一件外套。背影仍然挺拔，却显出寂寥和孤单。
江好止不住的心疼。
她走近几步，这才看见他的手边缓缓升着一缕烟雾。隔着落地玻璃门，她注意到烟灰缸里已经有好几枚烟蒂。
她怔了怔，他只在情绪不好的时候，会抽一根烟来压一压烦躁。
他们从法罗群岛回来之后，他已经很久不抽了。
他此刻的心情不好。
江好的手搭在了门上。
似有所感，靳斯言回身看过来，还未来得及整理好眼底里浓厚的孤寂。
他稍敛情绪，打了个手势，让她不要出来。
她穿的太少了，上衣堪堪遮过大腿中段，两条笔直修长的腿暴露在室内的暖气里。
靳斯言掐了烟，走进来。
看见她光脚站在地上，他伸出手，想把她抱起来。却突然意识到他在室外站了那么久，身上还带着浓重的冬日寒意。这样去抱她，难免把寒气过给她，让她着凉。
手在空中僵了片刻，又垂了下去。
下一秒，江好牵起他。
把他宽大的手拢在她细嫩小巧的双手中，凑到唇边轻轻呵气，给他取暖。
靳斯言在室外冷空气里浸了半晌的心脏，忽然感觉到温暖和熨帖。
他的手慢慢回温，指尖微微蜷了蜷。
江好看着他的眼睛，一错不错地，不放过他眼中任何一丝情绪。
问他，“是白天的事让你难过了吗？”
靳斯言抿了抿唇，极轻地摇头，眼底却划过一丝落寞。
短促，一闪而过，但江好捕捉到了。
在这之前，她没有意识到其实靳斯言不是生气，而是难过。
“只是觉得……”他开口，一贯好听的声音里掺杂了难以听懂的晦涩。
顿了顿，过了会儿才接着道，“好好长大了，有很多人喜欢了。”
他低垂眉眼，呢喃着，“这样很好。”
仿佛是在劝说给自己听。
他的皮肤本就白皙，在外边站了那么久，显出一种无血色地苍白。
像是易碎的瓷娃娃。
放在以前，江好实在很难想象，像靳斯言这样外表冷漠内心强大的人，会有这样脆弱的时刻。
老话说，会哭的孩子有糖吃。
可他从来不说他想要什么，从以前，到现在，一直都是。
她的心脏闷闷的，像是被一直无形的大手捏住。
她靠进他的怀里，抱着他劲瘦的腰。
室内很安静，安静到似乎可以听见彼此的心跳。
她说，“喜欢有很多，可是没有人会比你更爱我了。”
靳斯言蹭了蹭她的鬓发。
慢慢地，天边悄悄泛起了混沌的光亮。